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CHAPITRE PREMIER 


C’est l’automne de l’impériale année 1808, et le soleil, à son déclin, 
dore de ses rayons obliques les grands arbres du parc de la Malmaison. 


Il était immense et superbe, ce parc qui n’existe plus depuis que les 
Prussiens y ont passé, en 1870. 


On y avait annexé toute la plaine de Rueil et, derrière le château, 
s’étendait à perte de vue une pelouse, ombragée çà et là par des futaies 
et arrosée par des ruisseaux dont les eaux vives couraient en cascades 
se jeter dans un lac limpide. 


C'était alors une nouveauté que ce jardin accidenté qui contrastait 
si fort avec les majestueux quinconces et les bosquets taillés du 
solennel parc de Versailles. 


Ainsi l’avait voulu l’impératrice Joséphine, qui s'était plu à 
l’embellir et qui préférait aux splendeurs du palais des Tuileries ce 
riant séjour où elle avait vécu ses plus heureuses années quand elle 
n'était encore que la femme du premier Consul. 


En 1808, il était déjà loin, ce temps où la citoyenne Bonaparte 
régnait sur tous les cœurs, avant de régner sur un Empire aussi vaste 
que celui de Charlemagne. L'Empereur venait de trôner sans elle, à 
Erfurth, au milieu d’un parterre de Rois, et après une semaine passée à 
Saint-Cloud, il était parti, le 29 octobre, pour l’Espagne. 


L’Impératrice était venue à la Malmaison jouir des derniers beaux 
jours de la saison, mais tout n’était plus joie et fêtes au château. 
L’horizon s'était assombri. Joséphine tremblait pour la vie de 
Napoléon, engagé dans cette terrible guerre où la balle d’un guerillero 
embusqué pouvait le frapper à tout instant ; elle tremblait pour la 
France qu’il avait faite si puissante et que l’Europe vaincue haïssait 
autant qu’elle l’enviait; elle tremblait pour elle-même, car elle 
pressentait le malheur qui allait bientôt l’atteindre : le divorce. 


La petite cour qui l’avait suivie à la Malmaison partageait ses 
inquiétudes. Il n’était plus question d’y jouer, comme en 1803, des 
comédies où le futur vice-roi d'Italie et la future reine de Naples 
tenaient les premiers rôles ; encore moins d’y organiser, comme en 
1800, sur le gazon, des parties de barres où brillaient le vainqueur de 
Marengo, ses trois sœurs, trois de ses frères et surtout Hortense de 
Beauharnaiïs. 


Pourtant, parmi les invités que l’Impératrice avait amenés, il s’en 


trouvait qui s’ingéniaient à employer gaiement cette courte 
villégiature. Le soir, dans la grande galerie du rez-de-chaussée, on 
faisait de la musique ; le jour, on se promenait dans le parc où, de loin, 
sous les arbres, les femmes vêtues de blanc ressemblaient à des fées 
errantes. 


À la fin d’une claire journée de novembre, -— l’été de la Saint-Martin, 
— deux de ces invités cheminaient côte à côte vers une colline boisée 
qui s'élevait en pente douce au-dessus du château. Tous deux en habit 
de cour et sans manteau, quoiqu'il ne fit pas chaud, ils ne portaient ni 
l’un ni l’autre l’élégant uniforme militaire des officiers attachés à la 
maison de l’Impératrice, mais ils n’en avaient pas moins bonne mine 
pour cela. 


Le plus jeune était, des pieds à la tête, un modèle de beauté virile, 
de cette beauté qu’on prisait fort à cette époque héroïque et qui ne 
ressemblait pas du tout au type mis à la mode plus tard par la 
littérature sentimentale. 


Sous l’Empire, les efféminés n’avaient pas de succès. On voulait des 
hommes. 


Celui-là était un grand garçon de vingt ans, bien planté, bien 
découplé, avec des épaules faites pour endosser l’armure d’un chevalier 
du moyen âge, une tête ronde couronnée d’une forêt de cheveux noirs 
frisant naturellement, un teint brun, des yeux étincelants et une 
physionomie expressive et énergique. 


Il aurait pu poser pour une statue d’Achille marchant au combat, -— 
un Achille en culotte courte et en bas de soie. 


Son compagnon, un peu plus âgé, était moins beau et plus petit, 
mais il était fort bien tourné aussi et il avait une figure sympathique. 


Ils causaient avec animation. Ils ne se querellaient pas, mais, à la 
vivacité de leurs gestes, on voyait qu’ils n'étaient pas d’accord sur un 
point qui faisait le sujet de leur entretien. 


— Mon cher Paul, dit le plus vieux, qui ne l’était guère, je te répète 
que ce duel n’a pas le sens commun. J’ai tout fait pour l'empêcher et 
j'ai fini par consentir à te servir de témoin, mais je te déclare que je 
n’ai pas renoncé à arranger l’affaire. 


— Sur le terrain ?.. ce serait joli !... ce sabreur me prendrait pour 
un lâche et il ne se gênerait pas pour me le dire. C’est déjà beaucoup 
trop qu’il m’ait traité de blanc-bec. 


— Je n’ai pas entendu le mot. 


— Parce qu’il n’a pas osé élever la voix en présence de 
l’Impératrice, mais il l’a dit entre ses dents et je l’ai entendu... d’autres 
que moi ont pu l’entendre. 


— Pas Mlle de Gavre, je t'en réponds. Elle était à l’autre bout du 
salon. 


— Pourquoi me cites-tu cette demoiselle ? 
— Parce que je crois qu’elle te plaît. et que tu lui plais. 


— Si c'était vrai, ce serait une raison de plus pour que je ne me 
laisse pas insulter, en sa présence, par un insolent. 


— Tu exagères toujours. Le commandant Carénac a l’abord un peu 
rude et ses façons se ressentent de la vie qu’il a menée, maïs c’est un 
brave et loyal soldat qui a gagné tous ses grades par des actions 
d'éclat. Je suis sûr qu’il regrette de t’avoir offensé. 


— Il aurait beau me faire des excuses, je ne les accepterais pas. Je 
veux me battre pour lui prouver que ses grosses moustaches et ses airs 
de matamore ne m'’effraient pas. 


— Eh ! parbleu ! je sais bien que tu n’as pas peur, mais pour le 
plaisir de montrer que tu ne crains personne, tu vas risquer de 
manquer ton avenir. L'Empereur n’aime pas les duellistes, et s’il 
apprenait que tu as ferraillé dans son parc de la Malmaison, il pourrait 
bien te renvoyer à la Martinique, au lieu de faire de toi un sous- 
lieutenant. La protection de l’Impératrice ne te préserverait pas de 
cette disgrâce, et ce serait mal reconnaître les bontés qu’elle a pour toi. 


Ce sage discours parut faire quelque impression sur le fougueux 
créole, et l’ami qui le morigénait ainsi crut, un instant, avoir réussi à le 
convaincre de l’absurdité de ce combat, décidé à la chaude, après un 
échange de paroles un peu vives et tellement à l’improviste que Paul 
Fontenay n’avait pas eu le temps de changer de costume en sortant du 
concert où la querelle s'était engagée. 


Cet ami, qui avait nom Georges de Prégny, n’était pas comme lui de 
la Martinique, mais il était son parent et protégé comme lui par 
l’impératrice Joséphine, il venait d’être nommé auditeur au Conseil 
d'État. 

— Eh bien! reprit-il, veux-tu que je te réconcilie avec ton 
adversaire ? Je me charge de lui faire entendre raison, sans qu’il en 
coûte à ton amour propre. 


— Non, répondit nettement Paul. J’y consentirais peut-être si je 
portais l’épaulette, maïs je ne suis encore qu’un péquin... Je ne peux 
pas reculer. Je me battrai. 


— Comme tu voudras. Je t'ai dit tout ce que j'avais à te dire et, s’il 
te mésarrive, je n’aurai rien à me reprocher. 


Maintenant, une question : sais-tu tenir une épée ? 


— C’est à moi que tu demandes cela ? Aux Antilles, mon cher, nous 


sommes tous de première force. c’est de naissance. 


— Bon! mais tu avais seize ans quand tu es venu en France, 
pendant la paix d'Amiens, et je suppose que tu n’avais pas encore eu de 
duels. 


— J'en ai eu deux! et à mon premier, j’ai touché trois fois un 
officier de marine qui s'était permis de me tirer les oreilles... On 
m'appelait là-bas Fontenay Coup-d’Epée. 


— Peste ! tu as commencé de bonne heure! Mais je sais que 
Carénac est un tireur redoutable et je regrette que tu lui aies laissé le 
choix des armes. Enfin !.. Puisqu’il faut en passer par là, je tâcherai de 
m'arranger avec son témoin pour arrêter le combat au premier sang. 


» C’est lui, n’est-ce pas, qui doit les apporter, les armes ? 


— Oui... par l’excellente raison que je n’aurais su où en prendre ici, 
pas plus que je ne sais où nous allons nous rencontrer, car c’est toi qui 
as choisi l’endroit et je ne connais pas très bien le parc. 


— Je le connais, moi. Vois-tu, là-bas, ce bouquet de platanes ?.… 
c’est là que j'ai pris rendez-vous avec ton adversaire. Vous allez vous 
battre derrière le Temple de l’Amour. 


— Tant mieux ! ça me portera bonheur. 


— Je le souhaite, mais j’avoue que je ne suis pas trop rassuré. Il me 
tarde que cette sotte affaire soit vidée. 


— Alors, dépêchons-nous, conclut Paul en hâtant le pas. Je tiens à 
ne pas me faire attendre. 


L’allée sinueuse qu’ils suivaient aboutissait à un pré, au delà duquel 
on entrevoyait, sous les grands arbres, les blanches colonnes du petit 
monument que Joséphine y avait fait construire en 1801, et cette allée 
traversait un taillis assez épais. 


Tout à coup, Georges de Prégny s’arrêta, posa sa main sur le bras de 
son camarade et lui dit, à demi-voix : 


— C’est singulier !.. il me semble que j'entends marcher sous 
bois... marcher, ou plutôt courir, car les branches craquent comme si 
un sanglier allait débucher. 


— Il n’y a pas de sangliers dans le parc de la Malmaison, répondit 
Paul en prêtant l’oreille au bruit qui se rapprochait. 


— Je le sais, murmura Georges. Est-ce que, par hasard, on courraïit 
après nous ? 


— Qui ? et pourquoi ?.… 
— Mais. des gens du château... pour t’empêcher de te battre. 


— Allons donc !.. ils auraient pris la même allée que nous, au lieu 


de brocher à travers bois. 


— C'est juste !.…. alors c’est quelqu'un qui a fait un mauvais coup et 
qui se sauve, un braconnier, peut-être. 


— Ou un voleur. Il arrive droit sur nous et nous allons l’empoigner, 
dès qu’il se montrera. Reste à la place où tu es. Moi, je vais 
m’embusquer derrière le tronc de ce hêtre. 


» Maintenant, silence !.. et attention ! 


Ayant dit, Paul Fontenay avança de quelques pas, prit position 
contre l’arbre et attendit, pendant que son ami se tenait collé à la 
lisière du taillis. 


Ils n’attendirent pas longtemps. 


Les craquements, devenus de plus en plus distincts, cessèrent tout à 
coup, et une tête émergea des broussailles, une tête coiffée d’un 
chapeau à larges bords, et carrément plantée sur de robustes épaules. 


Le fuyard s'était arrêté pour regarder et pour écouter, avant de se 
risquer à traverser le sentier. 


Le soleil couchant l’éclairait en plein, et Fontenay, qui n’était pas 
loin de lui, eut tout le temps de le dévisager. 


Cet homme avait une de ces figures qu’on n'oublie jamais, n’eût-on 
fait que l’entrevoir : une figure osseuse et carrée, avec des pommettes 
saillantes et des yeux caves, ombragés par des sourcils épais, des yeux 
qui luisaient somme des charbons ardents, encadrée par une paire de 
favoris d’un noir de jais, coupés au niveau de l'oreille, sans barbe ni 
moustaches. 


Il se préparait à reprendre son élan pour franchir l’allée d’un seul 
bond, et Fontenay, qui avait dégainé sa petite épée de cour, était bien 
posté pour le larder au passage ; mais Fontenay manquait de patience 
et, se montrant tout à coup, il lui cria : 


— Rends-toi, coquin ! 


Cette injonction prématurée produisit un effet tout opposé à celui 
qu’il en attendait. L'homme l’aperçut et fondit sur lui. Fontenay le 
reçut à la pointe de l’épée et le toucha au bras, mais la lame se brisa et 
le choc qu'il reçut lui-même fut si rude qu’il chancela. Avant qu’il eût 
repris son équilibre, l’homme se jeta dans le taillis qui s’étendait de 
l’autre côté du chemin. 


Fontenay s’y lança après lui ; Prégny en fit autant. 


Une chasse commença à travers les halliers, et les chasseurs, qui 
étaient deux contre un, auraient forcé le fuyard, mais, quoique blessé, 
il couraïit plus vite qu’eux. 


Il les aurait vite distancés, s’il n’eût butté contre une souche qui le 
fit tomber. 

Fontenay le suivait de près ; mais au moment où il allait l’atteindre, 
l’homme, qui s'était déjà relevé, lui lâcha presque à bout portant un 
coup de pistolet en pleine figure et se remit à fuir à fond de train. 

Ébloui par la flamme qui lui avait brûlé les yeux, Fontenay restait 
debout et ne se sentait pas mortellement atteint, mais il n’était plus en 
état de poursuivre le bandit qui venait d’essayer de le tuer. Il porta sa 
main à son visage et il la retira couverte de sang. La balle, par miracle, 
avait dévié et, au lieu de lui briser le crâne, elle n’avait fait que lui 
érafler la joue. 

L’ami Georges arriva en criant : 

— Où es-tu touché ? 


— Il ne m’a pas tué, dit Fontenay, mais je n’y vois plus clair. Tâche 
de le rattraper. 


— Le drôle est déjà loin. je ne le rattraperais pas, tandis que tu as 
grand besoin de secours, répondit Georges en s’évertuant à étancher 
avec son mouchoir le sang qui coulait de la blessure de son camarade. 


— Laisse-moi !.. ce n’est rien. ah! si je pouvais courir, il ne 
m'échapperaïit pas le brigand ! 


— Je te répète qu’il a disparu dans le bois. Et que t’importe ? qu'il 
aille se faire pendre ailleurs !.. c’est quelque vagabond qui se sera 
introduit dans le château pour voler. la police le retrouvera. 


— Tu t’imagines que c’est un voleur... tu n’as donc pas vu sa 
figure ?.… 


— À peine. le jour baisse et j'étais à vingt pas. 

— Et tu n’as pas entendu le juron qu’il a lâché en se jetant sur moi ? 
— Non. 

— Il a dit : Caramba ! 

— Eh bien ?... qu'est-ce que ça prouve ? 

— Ça prouve que c’est un Espagnol. 

— Tu crois ? 


— J’en suis sûr, et il en a bien l’air, avec sa face rasée et ses yeux de 
braise. 


3 2. 


— Un Espagnol à la Malmaison, c’est invraisemblable.. qu'y 
viendrait-il faire en ce moment ? 


— Espionner ou assassiner, parbleu !..… il se sera caché dans le 
parc. il aura été surpris et il vient de décamper.… il recommencera. 


— Si l'Empereur était ici, je ne dirais pas non, mais l’Empereur 
marche sur Madrid, et il doit être déjà devant Burgos. Tu ne me 
persuaderas pas que cet homme cherchaït, pour la tuer, notre bonne 
Impératrice. 


— Je n’en sais rien, mais j’affirme qu’il n’est pas venu pour le 
plaisir de se promener sous les ombrages de ce parc... Il y est entré 
avec des mauvais desseins et il y reviendra... Ah! pourquoi l’ai-je 
manqué !.. J’ai essayé de l’embrocher au passage avec cette maudite 
brette qui s’est cassée dans ma main... je n’ai réussi qu’à le piquer au 
bras. 


— Enfin, tu l’as blessé, et la blessure qu’il a reçue servira à le 
reconnaître, si on parvient à l’arrêter. Ne pense plus à ce gredin et 
viens te faire panser au château. 


— Au château ? Et mon duel? Tu oublies que mon adversaire 
m'attend là-bas. Je vais arriver le dernier sur le terrain et je n’ai pas 
envie de m'’attarder encore. Marchons ! 


— Mais, malheureux, tu n’es plus en état de te battre. 


— Pourquoi donc? Je n’ai qu’une égratignure... elle saigne 
beaucoup, mais ce n’est rien. 


— C’est une hémorrhagie et je n’ai pas ce qu’il faut pour l'arrêter. 
Donc, il faut rentrer, et je te déclare que je ne te servirai pas de 
témoin. 

— Je me passerai de toi. 


— Je t’en défie bien. Quand le commandant te verra arrangé 
comme tu l’es, il refusera de s’aligner. 


— Je l’y forcerai, et si je manquais au rendez-vous, il me prendrait 
pour un lâche. Va-t’en, si tu veux ; moi j’y vais. 


Le sage Prégny ne savait plus que faire. Il avait espéré que le bruit 
du coup de pistolet attirerait des gardes du parc et que leur arrivée 
empêcherait la rencontre. L'assistance qu’il souhaïtait lui vint d’un 
autre côté. 


— Soit ! dit-il ; allons-y. Nous n’aurons pas beaucoup de chemin à 
faire. 


En même temps, il montrait du doigt le commandant Carénac et son 
témoin qui traversaient la pelouse au pas accéléré. 


Ce témoin, — un officier d’infanterie de service à la Malmaison, ce 
jour-là, — portait deux épées de combat qui le gênaient pour marcher, 
de sorte que le commandant avait de l’avance sur lui. 


— Bon! dit Fontenay en les apercevant, nous n’avons qu’à les 
attendre, nous serons très bien dans cette allée pour nous trouer la 


peau. 


— La tienne est déjà assez trouée, et il faut que tu sois enragé pour 
vouloir ferrailler immédiatement. 


— Laisse-moi en repos. Le sang ne coule presque plus. 


— Nous allons savoir ce qu’en pense ton adversaire, dit Paul en 
prenant les devants pour aborder le terrible Carénac qui, sans lui 
laisser le temps de parler, l’interpella en ces termes peu courtois : 


— Eh ! bien Messieurs, il paraît que, pour en découdre, il faut venir 
vous chercher ! Voilà dix minutes que je fais le pied de grue, là-bas, 
sous les platanes. 


— Commandant, interrompit Georges, si nous sommes en retard, ce 
n’est pas la faute de mon ami. Vous avez dû entendre un coup de feu ? 


— Peut-être bien... J’en ai tellement l’habitude que je n’y ai pas 
pris garde. Où voulez-vous en venir ? 


— À vous dire qu’il faut remettre ce duel, parce que M. de Fontenay 
est blessé. 


— Blessé ?.. où donc ?.… il a sans doute mal aux dents, puisqu'il 
tient son mouchoir sur sa figure, ricana le commandant ; je ne peux 
pas attendre qu’il se soit fait opérer chez le dentiste. 


— On vient de tirer sur lui à bout portant. Ne voyez-vous pas que sa 
figure est noire de poudre ? 


— Voilà qui est un peu fort !.. Espérez-vous me faire accroire qu’il 
y a des guerilleros dans le parc de Sa Majesté ?.. Nous ne sommes pas 
en Espagne. Où est-il donc celui qui a tiré ? 


— Il s’est enfui et. 


— Assez, Monsieur !.. vous vous moquez de moi et, si votre ami 
refuse de se battre, c’est vous qui allez me rendre raison de ce 
persiflage. 


L'auditeur au Conseil d'État n’était pas homme à se laisser traiter 
ainsi, et il allait répliquer vertement, lorsque Paul s’avança en disant : 


— Me voilà, Monsieur. Vous m'avez insulté tantôt et vous venez 
d’insulter mon témoin en affectant de douter de sa parole. 


— Oh ! maintenant, je ne doute plus que vous soyez blessé, mais je 
doute fort qu’on vous ait blessé. 


— Qu’entendez-vous par là ? Supposeriez-vous que je me suis blessé 
moi-même ? 


— On a vu des conscrits se couper un doigt pour se dispenser d’aller 
au feu, répondit insolemment Carénac. 


Cette fois, c’en était trop. 


Fontenay allait se jeter sur le soudard qui lui parlait de la sorte. 
Prégny le retint pour prévenir un acte de violence qui aurait mis les 
torts du côté de son ami, maïs Prégny, maintenant, ne tenait plus du 
tout à empêcher le duel. Il se serait plutôt battu lui-même que de 
souffrir de telles offenses. 


Fontenay, bien résolu à ne pas lui céder sa place, reprit vivement : 


— Il vous plaît, Monsieur, de m’accuser de mensonge et de lâcheté. 
Pensez ce que vous voudrez de ma blessure. Je suis en état de tenir une 
épée et je vais vous montrer que je sais m’en servir. 


Le témoin arrivait. Fontenay lui arracha une de celles qu'il 
apportait et revint se camper devant Carénac en disant : 


— Êtes-vous prêt ? 

Il était superbe ainsi, la figure bariolée de sang, les yeux 
flamboyants, la tête haute et la pointe de son épée plantée en terre. 

Le commandant eut un sourire de dédain, maïs il changea de ton. 


— Diable ! s’écria-t-il, vous êtes bien pressé, jeune homme !… il me 
semble que nous pourrions commencer par mettre habit bas. 


— À quoi bon ? répliqua Fontenay en déboutonnant le sien ; vous 
voyez que je ne porte pas de cuirasse, et je ne vous accuse pas d’en 
cacher une sous votre uniforme. Finissons-en, je vous prie... ou bien je 
croirai que vous cherchez à gagner du temps, parce que vous espérez 
que mes forces s’en iront avec mon sang. 


Ce fut le tour du commandant de tressaillir sous l’injure. 


— Voilà un soupçon qui va vous coûter cher. Je me serais contenté 
de vous donner une leçon et je vais être obligé de vous tuer. Vous serez 
le septième que j'aurai descendu, dit-il en prenant l’autre épée. 


— Assez de fanfaronnades ! je vous attends. 
— Un peu de patience ! Vous n’y perdrez rien, grommela Carénac. 
Et il tomba en garde avec l’aisance et l’aplomb d’un maître d’armes. 


Il l'avait été jadis au régiment où il s'était engagé simple soldat et 
où il avait décroché la grosse épaulette après dix ans de glorieux 
services. 


Les fers se croisèrent, sans que les témoins s’en mêlassent. 


En dépit des exploits de jeunesse qui avaient valu à Fontenay le 
belliqueux surnom de Coup-d’Épée, Georges de Prégny augurait mal de 
l'issue de cette rencontre et il se promettait d’intervenir au besoin pour 
arrêter les corps à corps. Maïs rien n’annonçait qu’il dût s’en produire, 
car les deux adversaires ne paraissaient pas disposés à attaquer à fond. 


Ils sentaient qu’ils étaient à peu près de même force et ils se tâtaient, 
avant de se charger. 


Fontenay ne s'était pas vanté : il tirait à merveille, mais sa blessure 
ne lui permettait pas de prolonger sans désavantage ce combat inégal 
et il fut le premier à risquer un dégagement si rapide et si serré que 
Carénac eut beaucoup de peine à le parer. 


Il le para cependant et il préparait une riposte foudroyante, lorsque 
des appels variés partirent du taillis. 


— Il a passé par ici. Je vois ses brisées. 
— Il a dû se sauver du côté des bois de la Jonchère. 


— Hardi, mes enfants ! il s’agit de le forcer avant qu’il escalade le 
mur du parc. 


Ces voix se rapprochaient et, si acharnés que fussent les 
combattants, ils ne pouvaient pas continuer devant les gens qui 
accouraient, lancés à la poursuite de l’homme au coup de pistolet. Ils 
rompirent tous deux et les épées s’abaissèrent, à la très vive 
satisfaction de l’auditeur au Conseil d’État. 


Presque aussitôt, quatre gardes, à la livrée vert et or, débouchèrent 
dans l’allée qui servait de champ clos et s’arrêtèrent stupéfaits en 
apercevant deux officiers et deux messieurs en costume de cour, dans 
des attitudes qui ne laissaient aucun doute sur leurs intentions. 


Ces gardes étaient conduits par un vieux brigadier de la vénerie 
impériale, et celui-là reconnut aussitôt Paul Fontenay pour l’avoir 
rencontré plus d’une fois à la Malmaison. 


Il le salua militairement et il lui demanda, non pas ce qu’il faisait 
là, mais s’il avait vu passer un particulier coiffé d’un grand chapeau. 


À quoi Fontenay répondit sans hésiter : 


— Je l’ai vu de si près que j’ai essayé de l’empoigner et qu’il m’a 
brûlé la figure d’un coup de pistolet. 


— C'est vrai... vous êtes blessé, Monsieur, murmura le brigadier ; 
mais le gredin ne tenait-il pas une cassette ? 


— Il m'a bien semblé qu’il portait sous son bras gauche un objet 
que je n’ai pas pu distinguer... vous pouvez vous dispenser de lui 
donner la chasse. il courait comme un chevreuil et il y a beau temps 
qu’il est hors d’atteinte. Vous arrivez un peu tard, mon brave. 


— C’est la faute d’un imbécile de jardinier qui l’a vu se glisser hors 
du château par une porte de service et qui, au lieu de crier au voleur ! 
l’a laissé filer. Il n’y a pas dix minutes que j’ai été averti par une femme 
de chambre qui a trouvé tout bouleversé l’appartement d’une des 
dames de Sa Majesté. 


— C’est ce que je pensais, murmura l’auditeur au Conseil d’État ; le 
château est très mal gardé... Si Sa Majesté savait cela !.… 


— Courez, vous autres ! reprit le brigadier, et si vous ne le rattrapez 
pas, allez prévenir la gendarmerie de Rueil. Nous avons son 
signalement... donnez-le au maréchal des logis et qu’il mette tout son 
monde en campagne. Il faut qu’on retrouve ce brigand-là. 


Les gardes se lancèrent aussitôt, les uns dans le bois, les autres vers 
la pelouse, mais le brigadier resta. Il n’avait plus ses jambes de vingt 
ans, et il n’était pas fâché de reprendre haleine, tout en se renseignant. 


Carénac, qui ne s’intéressait pas du tout à cette histoire de vol, 
s'était tiré à l’écart et n’attendait, pour recommencer le combat, que le 
départ du vieux forestier. 


— Je le savais bien, moi, que cet homme n'était pas un 


conspirateur, dit à demi-voix Georges de Prégny. Il a dérobé une 
cassette. C’est un vulgaire filou. 


— L’un n'empêche pas l’autre, grommela Fontenay. 
Puis s’adressant au brigadier : 


— Comment donc s’y est-il pris pour s’introduire dans le château 
qui aujourd’hui est plein d’invités ? 


— On suppose qu’il s’y est glissé hier soir, à la brune, qu’il s’y est 
caché dans quelque cave et qu’il en est sorti pour faire son coup, 
pendant que Sa Majesté et sa suite étaient au concert. 


— Il n’a tué personne, j'espère ? 


— Non, parce que personne n’est venu le déranger pendant qu’il 
opérait mais si quelqu'un l’avait surpris fouillant les meubles, je crois 
qu'il ne se serait pas gêné pour jouer du couteau. 


— Certes, non, car il a tiré sur moi, parce que j'ai essayé de lui 
barrer le chemin. Il a une de ces figures qu’on n’aimerait pas à 
rencontrer au coin d’un bois et, à son teint basané, comme à son 
costume, je l’ai pris pour un Espagnol. 


— Ça se pourrait bien. Ces gens-là n’aiment pas les Français et ils 
détestent notre Empereur. Cette nuit, je ferai doubler les patrouilles. 
mais je compte bien que, dès ce soir, mes hommes ou les gendarmes 
mettront la main sur lui. 


— L’Impératrice est-elle informée de ce qui vient de se passer ? 


— Elle doit l’être maintenant, et la demoiselle que ce bandit a 
dévalisée doit l’être aussi. 


— Ah ! c’est une demoiselle ? 
— Oui, Monsieur, une demoiselle qui est depuis deux ans lectrice 


de Sa Majesté et que vous connaissez bien... une grande qui a une 
taille souple comme un roseau et des yeux comme je n’en ai jamais vu. 


— Son nom ? demanda vivement Paul. 


— Je ne m'en souviens plus. Mais tous ces messieurs du château 
vous le diront. 


Paul allait insister, car il devinait presque de qui il s’agissait, et il 
avait des raisons particulières pour tenir à éclaircir ses doutes. 


Carénac lui coupa la parole en criant comme s’il eût été à la tête de 
ses escadrons : 


— Brigadier !.. avancez à l’ordre ! 


Le vieux garde, qui avait été soldat, s’empressa d’obéir. Il vint se 
mettre au port d'armes devant l'officier supérieur qui portait sur les 
épaules les insignes de son grade et qui lui demanda rudement : 


— Qu'est-ce que vous faites ici ? Pourquoi n’êtes-vous pas avec vos 
hommes ? 


— Je vais les rejoindre, mon commandant, balbutia le brigadier ; 
Monsieur m'a interrogé et j’ai cru pouvoir. 


— Vous êtes de service, et quand on est de service, on ne doit pas 
bavarder avec les bourgeois qu’on rencontre. Tournez-moi les talons et 
que je ne vous revoie plus, car si vous revenez rôder par ici, je ferai 
mon rapport à votre adjudant. 


Rabroué de la sorte, le pauvre diable fit demi-tour sans répliquer, 
mais Fontenay intervint : 


— Pardon, Monsieur, dit-il froidement, je ne suis pas de service, 
moi, et je ne suis qu’un bourgeois ; par conséquent, je n’ai pas d’ordres 
à recevoir de vous et vous trouverez bon que je me renseigne sur un 
fait qui m'intéresse. 


— Oh ! ricana le commandant, je sais que vous n’êtes pas pressé de 
reprendre notre explication interrompue. Renseignez-vous donc ! mais 
faites vite, car moi non plus je ne suis pas à vos ordres, et si vous 
continuez à traîner en longueur une affaire qui devrait être déjà vidée, 


je vais vous planter là. 


À ce moment, le brigadier, qui s’en allait, dit en passant près de 
Fontenay : 


— Je me rappelle maintenant le nom de la lectrice qui vient d’être 
volée. C’est Mile de Gavre. 


Le commandant ne l’entendit pas, ce nom qui fit tressaillir Paul 
Fontenay. Georges de Prégny l’entendit fort bien ; il comprit ce que 
devait éprouver son camarade et l’occasion lui parut bonne pour 


risquer une dernière tentative de conciliation. 


— Monsieur, dit-il à Carénac ; mon ami vient de vous prouver qu’il 
ne refuse pas de se battre. Il y est encore tout disposé ; maïs la nuit 
tombe ; on n’y voit plus clair et, si vous recommenciez maintenant, 
vous pourriez vous éborgner. C’est pourquoi, sans le consulter et en ma 
qualité de témoin, je prends sur moi de vous proposer de remettre la 
partie à demain. 


— Je ne m'y opposerais pas, si la chose était possible, dit 
froidement le commandant ; maïs je quitte la Malmaison ce soir, et, 
demain matin, je serai en route pour rejoindre mon régiment à l’armée 
d'Aragon. Il a déjà chargé à Burgos et je n’y étais pas. Je n’ai pas envie 
de manquer la campagne pour attendre le bon plaisir de votre ami. 
Finissons-en donc sur-le-champ ou restons-en là. Je ne peux pas forcer 
votre ami à s’aligner, si le cœur ne lui en dit pas. 


Le mot final cingla comme un coup de fouet Paul Fontenay qui 
aurait volontiers accepté la remise proposée par Georges de Prégny, 
car depuis que le brigadier avait nommé Mlle de Gavre, il ne pensait 
plus qu’à elle et il lui tardait de savoir s’il ne lui était pas arrivé d’autre 
malheur que celui d’avoir été volée. Mais l’intraitable commandant 
semblait l’accuser encore une fois de manquer de cœur. Il n’y tint plus 
et, oubliant la jeune fille qu’il aimait, il se remit en garde. 


— Défendez-vous ! cria-t-il brusquement. 


Et fonçant sur son adversaire, il l’attaqua avec tant de furie que 
Carénac eut fort à faire pour éviter un coup droit. 


Fontenay ne songeait plus à se couvrir ; il ne songeait qu’à tuer, et, 
à ce jeu, le combat ne pouvait que finir promptement par la mort d’un 
des combattants ; - peut-être par la mort de tous les deux. 


Sa joue saignait toujours. Il avait l’air d’un lion blessé. 


Tout à coup, au plus fort de l’engagement, au moment où les lames, 
heurtées, sonnaient comme des fers battus sur l’enclume, Carénac fit 
un saut de côté qui le mit hors de portée et jeta son épée dans le taillis. 


Paul, stupéfait, dut s’arrêter. Il tournait le dos à la prairie et il ne 
voyait pas ce que voyait fort bien Carénac placé en face de lui. 


Paul crut que Carénac fuyait et, il allait l’apostropher de la belle 
façon, lorsque Georges lui dit précipitamment : 


— Fais comme lui. Jette ton épée. 


Paul ne comprenait pas encore. Son ami la lui arracha des mains et 
la lança dans les broussailles. 


Le témoin du commandant s'était rangé au bord du sentier et il 
avait pris l’attitude d’un soldat qui va être passé en revue par son 


général. 


Fontenay se demandait s’ils étaient tous subitement devenus fous, 
mais, en se retournant, il comprit. 


À vingt pas de l'endroit où le duel venait de s’engager, l'allée 
aboutissait à la pelouse que le bois encadrait et, de ce côté, s’avançait 
un groupe, ou plutôt un cortège, en tête duquel marchait une femme 
que Fontenay reconnut du premier coup d’œil. 


— L’Impératrice ! murmura-t-il. 


C'était elle, précédant des Messieurs en habit de cour, suivie à 
distance par un peloton de grenadiers et accompagnée de deux dames 
de sa maison. 


Elle aurait pu se passer de ce brillant entourage pour se faire 
reconnaître. Tant de grâce et tant de majesté ne pouvaient appartenir 
qu’à l’adorable créole qui fut le bon génie de Napoléon. 


Elle avait alors quarante-cinq ans et elle n’en paraissait pas trente. 
Ses yeux enchantaient ; son sourire charmait. Elle était très simplement 
vêtue avec ce goût exquis et cette suprême élégance dont elle possédait 
le secret. Ce n’était pas la souveraine qu’on saluaïit en elle ; c’était la 
femme. 


Et le rude soldat Carénac, qui venait de mettre bas les armes en la 
voyant paraître, n’était pas le moins troublé des quatre acteurs de cette 
scène. 


Il était sans doute écrit là-haut qu’il ne s’achèverait jamais, ce duel 
interrompu pour la seconde fois, car aucun des deux adversaires 
n'aurait osé donner ce spectacle à l’Impératrice et ils tremblaient tous 
qu’elle n’eut deviné ce qu’ils faisaient là quand elle les avait surpris. 


Elle était arrivée par la pelouse en suivant la lisière du taillis, et en 
les apercevant, elle s’était engagée dans le sentier où ils ferraillaient. 


Si vite qu'ils eussent cessé, ils ne pouvaient guère espérer qu’elle 
n'avait pas constaté le flagrant délit et ils l’attendaient comme des 
écoliers en faute, pris sur le fait par leur maître ; Fontenay, surtout, 
qu’elle avait comblé et qui eût mieux aimé mourir que de lui déplaire. 


Il baïssaïit les yeux et il oubliait d’essuyer le sang qui marquait son 
visage et qui montrait trop bien que sa promenade au fond du parc 
n'avait pas été pacifique. 


Évidemment, ce n’était pas en prenant le frais qu’il s'était arrangé 
de la sorte. 


Et ce qu’il redoutait par-dessus tout ne manqua pas d’arriver. 
Joséphine lui dit de sa voix d’or qui remuait tous les cœurs : 


— Ah ! mon Dieu, mais vous êtes blessé, mon cher Paul ! 


Et Paul ne sut que répondre, quoiqu'il ne manquât ni d’aplomb ni 
d'usage, ayant beaucoup vécu dans la cour particulière de l’Impératrice 
qui le traitait en enfant gâté. 


Ce fut Georges qui prit la parole pour expliquer la situation. 


— Madame, commença-t-il, Paul a été blessé par un malfaiteur qu’il 
a tenté d’arrêter. 


Georges avait deviné tout de suite qu’en dépit des précautions qu’ils 
avaient prises, elle les soupçonnait de s’être rassemblés là pour un 
duel, et il cherchait à la détourner de cette idée, sachant bien que Sa 
Majesté, — pas plus que son auguste époux, n’aimait qu’on risquât sa 
vie ailleurs que sur un champ de bataille. 


— Un malfaiteur ! s’écria-t-elle ; sans doute, celui que mes gardes 
poursuivent ?.. Et ce coup de feu qu’ils ont entendu. 


— Il l’a tiré sur moi, Madame, dit Fontenay, maïs c’est tout au plus 
s’il m'a touché. Malheureusement, le coquin s’est échappé. 


— L'important, c’est qu’il ne vous ait pas tué. Nous ne nous serions 
pas consolées de votre mort. 


En appuyant sur ce nous, la bonne Joséphine s’effaça pour mettre 
en évidence une personne qui se tenait respectueusement derrière elle 
et qu’elle prit par la main pour la faire avancer. 


Fontenay ne put retenir une exclamation. 


Cette personne, c'était Mile de Gavre, pâle d'émotion et plus belle 
encore sous sa pâleur. Elle était charmante en robe blanche, avec ses 
cheveux blond-cendré et ses grands yeux noirs pleins de feu, qu’elle 
n’osait pas lever sur le vaillant jeune homme qui venait de s’attaquer à 
un bandit armé jusqu'aux dents. 


— Vous entendez, ma chère Marguerite, lui dit l’Impératrice. Il n’a 
pas tenu à Fontenay qu’on prit ce misérable. Il a du moins retardé sa 
fuite ; mes gens sont sur ses traces et je compte que vous allez rentrer 
en possession de votre bien. 


— J'aurais préféré le perdre et que M. Fontenay ne fût pas blessé, 
murmura la jeune fille, dont les joues se colorèrent d’une rougeur 
significative. 

Joséphine souriait en regardant ces deux amoureux qui 
l’intéressaient à des titres différents. 


Paul Fontenay, né comme elle à la Martinique, était le fils unique 
d’une de ses amies d’enfance. 


Marguerite de Gavre, née d’une mère espagnole, avait eu pour père 
un général mort glorieusement à Austerlitz en conduisant au feu une 
brigade de la grande armée. 


Joséphine, qui avait recueilli l’orpheline, songeait à faire deux 
heureux et elle ne désespérait pas d’y réussir. 


— J’ai une bonne nouvelle à lui annoncer, reprit-elle doucement. Je 
viens de recevoir un courrier de l’Empereur, et ce courrier m’apporte 
un brevet de sous-lieutenant pour Paul Fontenay. 


Paul ne chercha point à cacher sa joie. C'était son rêve le plus cher 
qui se réalisait. 


— Ne vous félicitez pas trop, ajouta en souriant Joséphine. Vous 
allez être attaché à l'état-major de Sa Majesté et elle exige que vous 
partiez immédiatement pour aller la rejoindre. 


— Je partirai demain ! s’écria Paul, sans remarquer le nuage de 
tristesse qui passa sur le charmant visage de la jeune fille. 


— Demain, mon cher Paul, je vous remettrai une lettre particulière 
pour l'Empereur. Vous partirez après-demain et vous arriverez encore 
assez tôt pour entrer dans Madrid avec lui. 


Puis, se rappelant qu’elle n’était pas seule avec son protégé et qu’il 
était temps de faire l’Impératrice, Joséphine demanda : 


— Qui sont ces Messieurs ? 


Cette question s’adressait à Carénac et à son témoin qui jouaient là 
le rôle de personnages muets et qui ne souhaitaient rien tant que de 
disparaître. 


Le chef d’escadron s’empressa de décliner son nom et sa qualité. 


— Ah ! dit la souveraine, c’est vous, commandant, qui êtes arrivé 
hier avec des dépêches pour le Ministre de la guerre. Je vous sais gré 
d’avoir demandé à m'être présenté, avant de retourner à l’armée. Vous 
avez assisté au concert et, en vous promenant dans le parc, vous avez 
rencontré M. Fontenay... par hasard ? 


— Oui, Votre Majesté. par hasard, murmura Carénac, tout 
décontenancé. 


— Elle a deviné qu’ils viennent de se battre, pensa Georges de 
Prégny. 

Le commandant n’attendit pas la suite. Il salua gauchement 
l’Impératrice et il s’esquiva, suivi de son témoin, mais en passant près 
de Fontenay, il lui dit tout bas : 


— Partie remise, jeune homme. Nous nous reverrons en Espagne. 


Fontenay ne répondit pas : on aurait pu l’entendre, - mais le coup 
d'œil qu’il lança au vindicatif commandant dit clairement qu’il 
acceptait ce rendez-vous, à longue échéance, au delà des Pyrénées. 


Carénac et son témoin disparurent au tournant du sentier. 


L’entourage de Sa Majesté se tenait à distance respectueuse. Les deux 
amis restèrent seuls en présence de l’Impératrice et de Mlle de Gavre 
qui ne l’avait pas quittée. 


— Etes-vous satisfait, mon cher Paul ? demanda la souveraine. 
— Je bénis l'Empereur et Votre Majesté, s’écria Fontenay. 


— Ne me remerciez pas, vous allez courir de grands dangers, 
mais nous prierons Dieu pour vous. J’espère qu’il vous protégera, et si 
votre sang doit couler encore, vous ne le verserez que pour la France. 


Et, ajouta malicieusement la bonne Joséphine : 


— Il est temps que vous gagniez vos éperons. L’oisiveté ne convient 
ni à votre âge, ni à votre caractère. Je ne veux pas savoir ce que vous 
étiez venu faire dans ce bois avec le brave soldat qui vient de 
s'éloigner, mais je compte qu’en Espagne vous ne vous battrez que 
contre les ennemis de votre patrie. 


Paul baïssa la tête sous cette semonce méritée et n’essaya pas de 
nier ce que l’Impératrice avait deviné. 


— Marguerite aussi y compte, reprit-elle. C’est le vol dont elle vient 
d’être victime qui m’a amenée dans ce coin du parc. À quelque chose 
malheur est bon, puisque je suis arrivée à temps pour interrompre une 
explication... armée. 


Et comme Paul se taisait : 


— Ne parlons plus de cela. L'Empereur n’en saura rien et moi je 
l’oublierai. 


» Parlons des succès qui vous attendent là-bas. J’ai répondu de 
vous, et l'Empereur, qui ne vous épargnera pas les missions périlleuses, 
ne vous marchandera pas les récompenses. Partez donc, et revenez en 
recevoir une autre, après la guerre. 


Paul, profondément ému, regarda Mlle de Gavre et lut dans ses yeux 
qu’elle ne désavouait pas cette promesse de sa souveraine. Il aurait 
bien voulu l’entendre de sa bouche, mais il ne pouvait pas l’interroger. 


— En attendant cet heureux jour, continua l’Impératrice, je vous 
recevrai demain, mon cher Paul, et je vous chargerai peut-être d’une 
mission qui ne vous déplaira pas, j’en suis certaine. 


— Oserai-je demander à Votre Majesté s’il est vrai que le scélérat 
qui m’a blessé ait dérobé à Mlle de Gavre une cassette. 


— Qui contient des titres importants. Ce n’est que trop vrai. La 
perte est sérieuse. Elle n’est pas irréparable. À demain ! Ah ! j'oubliais 
de vous dire que vous voyagerez en chaise de poste jusqu’à la frontière 
et que vous trouverez à Bayonne vos chevaux et votre équipement. J’y 
ai pourvu et je m’estime heureuse de mettre le fils de mon amie 


d'enfance à même d’entrer en campagne. 


» Maintenant, mon cher Fontenay, avant que vous gagniez vos 
éperons, venez, que je vous arme chevalier. 


L’Impératrice tendit sa main charmante au nouveau sous-lieutenant, 
qui mit un genou en terre pour la baïser. 


Quand ce fut fait, avant qu’il se relevât, elle fit signe à sa lectrice 
d'avancer, et Paul effleura de ses lèvres le bout des doigts de la jeune 
fille. 


Ils avaient compris tous les deux que l’Impératrice les fiançait. 


Marguerite ne pensait plus du tout au danger qu’elle avait couru 
d’être assassinée par le bandit qui s'était introduit chez elle, et Paul ne 
pensait pas davantage aux périls qu’il allait affronter en Espagne. 


Ils ne pensaient qu’à leur bonheur et ils ne pouvaient pas y croire. 


Joséphine tenait à clore par cette scène muette l’entrevue qui venait 
de combler les espérances des deux amoureux qu’elle protégeait. 


Elle congédia d’un sourire et d’un geste, Paul Fontenay et Georges 
de Prégny, qui était resté modestement à l’écart ; puis elle reprit à pas 
lents le chemin du château, comme une fée bienfaisante disparaît après 
avoir uni au Prince Charmant la Princesse persécutée. 


Le Prince Charmant la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle eût dépassé 
l’angle du taillis, et sa joie éclata enfin comme un chant de triomphe. 


— Quelle souveraine ! s’écria-t-il, et comme on serait heureux de se 
faire tuer pour elle ! 


— Ce serait un fort mauvais moyen de lui prouver ta 
reconnaissance, dit Georges en riant. Elle te saura beaucoup plus de 
gré de revenir sain et sauf avec une épaulette de plus sur les épaules ou 
la croix de la Légion d’honneur sur la poitrine. 


» Mlle de Gavre aussi. 


— Je tâcherai.. mais je te jure que je ne me ménagerai pas et que 
je sabrerai de bon cœur les Espagnols, quand ce ne serait que pour me 
venger de celui qui vient de me marquer au visage. 


— En admettant que ce gredin soit Espagnol. 


— En doutes-tu encore après ce que tu viens d’entendre ? Il est 
arrivé de son pays tout exprès pour voler Mile de Gavre, qui est 
Espagnole par sa mère. 


— Ce n’est pas une raison, pas plus que le juron qu’il a lâché en 
tirant sur toi et que tu prétends avoir compris. 


— Ah ! je crois bien que je l’ai compris ! Avant de venir en France, 
j'ai passé trois ans au collège à la Havane et je parle l’espagnol aussi 


bien que le français. 


— Ça pourra te servir à l’armée que tu vas rejoindre et t'aider à te 
faire remarquer de Sa Majesté. Sais-tu, mon cher, que j’envie ton sort ? 
Ah ! si je pouvais comme toi être attaché à l’état-major de l’Empereur, 
je ne regretterais pas ma place au Conseil d’État... et, ma foi ! si la 
campagne se prolonge, j’intriguerai pour obtenir qu’on m’envoie porter 
là-bas le portefeuille que Sa Majesté reçoit de Paris toutes les semaines. 
Mais je n'aurai pas cette chance. Vous entrerez à Madrid avant un 
mois, et au jour de l’An la paix sera faite. 


— Qui sait? ces gens-là défendent leur pays et ils vivent 
d'oignons crus. Ils tiendront longtemps et, pour en venir à bout, ce sera 
dur. Je n’en serai pas fâché. Ça me donnera le temps de gagner des 
grades. 


— Des grades ?.. au pluriel ?... demanda en souriant Georges de 
Prégny. 


— Pourquoi pas ?.. mon compatriote, Jacques de Servon, est déjà 
colonel et il n’a que vingt-sept ans. Du reste, je me consolerai de ne pas 
avoir un si rapide avancement, pourvu que j’épouse Mlle de Gavre. 


— À la bonne heure ! tu ne te caches plus de l'aimer. maintenant, 
on ne supposera plus que c’est pour sa fortune, s’il est vrai qu’elle vient 
de la perdre. et il faut le croire, puisque l’Impératrice l’a dit. 


— Eh bien ! je lui en referai une, car je compte devenir général. 


— C’est la grâce que je te souhaite. si une balle ne t’arrête pas en 
chemin. Tu vas jouer gros jeu, mais tu es né sous une heureuse étoile 
et j'espère que tu te tireras sans accroc de cette Espagne où, à ce qu’il 
paraît, chaque rocher cache un assassin. On raconte des histoires 
épouvantables de soldats crucifiés ou sciés entre deux planches. 


— Sois tranquille. Je ne me laisserai pas prendre. Ils pourront me 
tuer, mais me torturer, je les en défie, car ils ne m’auront pas vivant. 


— Je ne serai pas rassuré tant que tu seras là-bas. Promets-moi de 
m'écrire. 

— C’est promis. La question est de savoir si tu recevras mes lettres. 
Les courriers sont souvent égorgés sur les routes, même ceux qui 
viennent du quartier général de l’Empereur. Enfin, je profiterai de 
toutes les occasions pour te donner des mes nouvelles... à condition 
que tu me donnes des tiennes… 


— Et de celles d’une personne qui t'intéresse ; je m’y engage 
formellement et je serai toujours prêt à te servir ici, le cas échéant. 


— Merci, Georges ! Entre nous maintenant, c’est à la vie, à la mort. 
Je te verrai demain, n’est-ce pas, après avoir vu l’Impératrice ? 


— Nous dînerons ensemble à Paris, et après-demain je te mettrai 
dans ta chaise de poste, puisque tu vas voyager comme un sénateur de 
l’Empire. Pour le moment, rentrons, si tu m’en crois. Ta joue ne saigne 
plus, mais tu n’es pas présentable.….. je vais te mener chez le chirurgien 
de service et, avant trois jours, il n’y paraîtra plus. 


— Je ne serais pas fâché qu’il me restât une jolie balafre. 


— À Dieu ne plaise, mon cher ! L'Empereur te demanderait à quelle 
bataille tu as été blessé et tu serais fort embarrassé de lui répondre. 
Je ne te conseillerais pas de lui dire la vérité. 


» En revanche, ajouta l’auditeur au Conseil d’État, je te conseille de 
te faire panser le plus tôt possible et nous allons arriver au château. 


Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens avaient fait du chemin. 
Ils n'avaient pas pris le même que l’Impératrice et son cortège, maïs ils 
avaient atteint la lisière du bois, et, ils la virent, de loin, rentrer à la 
Malmaison, dont les fenêtres s’illuminaient déjà, car la nuit tombait 
tout à fait. 


La cloche de l’église de Rueil sonnaïit l’Angelus, cette cloche que 
Bonaparte, premier Consul, aimait tant à écouter le soir et dont il se 
souvenait encore à Sainte-Hélène. 


Ils lui avaient annoncé sa grandeur future, ces sons mélancoliques 
et doux. Que présageaient-ils à Paul Fontenay, la veille de son départ 
pour une guerre d’où il n’était pas sûr de revenir ? La mort des braves, 
la mort devant l’ennemi, ou bien la gloire et, après la gloire, le 
bonheur conjugal ? 


Fontenay n’était pas porté à la rêverie, et cependant il s'était arrêté 
pour mieux les entendre, et son ami, qui devinait sa pensée, le laissait 
se recueillir, au moment où sa destinée allait se décider. 


Fontenay pensait à l’adorable jeune fille qu’il aimait et que peut- 
être il ne reverrait jamais. Il priait Dieu pour elle, car il avait la foi, et 
il lui demandait de bien mourir, s’il ne devait pas survivre à cette 
guerre qui allait dévorer tant de héros. 


Tout à coup arriva jusqu’à lui l’air : Partant pour la Syrie, joué par la 
musique de la garde qui saluaïit l’Impératrice rentrant au palais. 

Fontenay releva la tête et ses yeux étincelèrent. Il crut que c’était la 
réponse du ciel ; il crut que Dieu voulait qu’il partît pour l’Espagne 
sans regrets et sans crainte, et que Dieu veillerait sur lui. 


Le sort en était jeté. Il fallait vaincre ou mourir. 


CHAPITRE II 


— Tournesol ! 
— Mon lieutenant ? 
— La gourde est-elle vide ? 


— Non, mon lieutenant. Il y reste encore de quoi boire un coup et 
même deux. 


— Passe-la-moi. J’ai besoin de me réchauffer. 


Tournesol, cavalier d'ordonnance, éperonna sa monture et tendit à 
son officier la gourde accrochée à l’arçon de sa selle. 


— Dire qu’à Paris il y a des gens qui se figurent que l’Espagne est 
un pays chaud, grommela le lieutenant, après avoir bu. 


— Un drôle de pays chaud !.. toutes les montagnes sont couvertes 
de neige... au mois de novembre on n’a pas idée de ça... Pourtant, 
voici des vignes, et ce matin les camarades m'ont dit qu’il y a des caves 
pleines de vin dans cette bicoque où finit notre étape et que voici 
devant nous... ; de loin, elle ne paie pas de mine... et j'ai idée que 
nous n’y serons pas mieux logés qu’à Lerma, où nous avons couché 
hier. 


Ces propos s’échangeaient entre Paul Fontenay et un soldat du 
13€ cuirassiers, qui lui servait d'ordonnance, sur une route bordée de 
peupliers dépouillés par l’hiver, à deux cents pas de la petite ville 
d’Aranda de Duero, à dix-huit lieues de Burgos et à vingt-cinq lieues de 
Madrid. 


Comblé des bienfaits de l’Impératrice, Paul avait trouvé à Bayonne 
deux chevaux excellents et un mandat de cinq cents napoléons sur la 
caisse du payeur de l’armée qui lui en avait compté deux cents pour ses 
premiers besoins. Paul les portait dans sa ceinture, et il avait recruté 
pour le servir pendant la campagne un grand diable de Gascon, long 
comme un jour sans pain et sec comme une allumette : Jean Tournesol, 
récemment sorti de l’hôpital militaire où l’avait envoyé un coup de 
pied de cheval. 


Fontenay n'avait qu’à se féliciter du choix qu’il avait fait. Jean 
Tournesol était un soldat à toute épreuve et un serviteur avisé — un 
débrouillard, comme on dit maintenant. Rien ne l’embarrassait, il 
savait se tirer d'affaire en toute occasion et, quoiqu'il ne comprît pas 
un traître mot d’espagnol, on eût dit qu’il connaissait à fond l’Espagne, 


où il n’était jamais venu. 
Il avait le défaut d’être bavard, mais Fontenay n’était pas trop fâché 


de causer avec lui, pour abréger un peu la longueur d’interminables 
chevauchées à travers un pays désert et désolé. 


Jusqu'à Burgos, le nouveau sous-lieutenant avait marché avec des 
détachements qui allaient rejoindre leurs corps. L'Empereur avait 
séjourné à Burgos; il n’y était plus, et Fontenay, impatient de se 
présenter à lui, s'était décidé à partir tout seul avec son ordonnance. 


Les chemins n'étaient pas sûrs, mais l’armée qui venait d’y passer 
avait laissé des arrière-gardes dans presque tous les villages, et 
l’ennemi s'était replié sur Madrid pour défendre le passage des 
montagnes qui séparent la Vieille-Castille de la Nouvelle. 


Fontenay n'avait pas encore fait de mauvaises rencontres et 
s’accommodait bravement de gîtes abominables, comme à Lerma qu’il 
venait de quitter ce jour-là, qui était le 28 novembre. 


Il ne s'était jamais senti plus dispos et plus gai. Il emportait le 
souvenir de Marguerite de Gavre qu’il avait revue un instant la veille 
de son départ et il était soutenu par l’espérance. Il lui tardait seulement 
d'affronter de plus sérieux dangers, de voir la guerre, dont il ne 
connaissait encore que les fatigues, et de se distinguer sous les yeux du 
grand Napoléon, qui n’était plus qu’à une marche de lui, en avant 
d’Aranda et au pied de la Sierra formidablement retranchée qu’il allait 
peut-être attaquer le lendemain. 


Fontenay tremblait d’arriver trop tard. 


Le jour baïissait déjà quand il atteignit les premières maisons 
d’Aranda : un affreux bourg en ruines qui semblait avoir été 
abandonné par ses habitants, car on n’en voyait pas un dans ses rues 
tortueuses et sombres. 


Rien que des mendiants déguenillés rôdant le long des maisons 
délabrées. Les autres se cachaient sans doute afin de ne pas voir les 
Français. 


Fontenay, qui s’en doutait, pour s’en être assuré aux étapes 
précédentes, tira de ses fontes un billet de logement qu’on lui avait 
remis à Lerma et se mit à déchiffrer, non sans peine, une kyrielle de 
noms espagnols : 


— Don Inigo de Barrameda, marquez de Santa-Cruz, y Tordesillas, y 
Pardilla, y Milagros… 


— Y nous embête ! s’écria Tournesol, qui avait toujours le mot pour 
rire. 


— Silence dans le rang ! commanda Fontenay, tout en riant de ce 


calembour saugrenu. Ce seigneur, qui a tant de noms, demeure calle de 
las Vinas..., c’est-à-dire, en français, rue des Vignes. 


— Ça promet, dit entre ses dents l’ordonnance qui appréciait fort le 
vin d'Aragon. 


— Il s’agit de savoir où elle est, cette calle. 


Et poussant son cheval vers un des gueux qui se chauffaient aux 
derniers rayons du soleil, il l’interrogea en excellent espagnol. 


L'homme ne daigna pas desserrer les dents, maïs il lui montra du 
doigt une maison massive comme une forteresse et un peu moins 
ruinée que les autres. 


Fontenay lui jeta une pièce de monnaie et poussa son cheval dans la 
rue des Vignes, suivi à distance réglementaire par Jean Tournesol. 


Ils mirent pied à terre devant la maison désignée et l’ordonnance 
tint les chevaux pendant que l'officier examinait la façade et la porte 
de l’édifice qui avait l’apparence d’un palais déserté par ses nobles 
maîtres. 


Il n’y avait pas de vitres aux fenêtres, mais il y avait des balcons 
sculptés et, au-dessus du portail, un énorme écusson de pierre, 
surchargé d’armoiries. 


Fontenay heurta avec le pommeau de son sabre ; un guichet grillé 
s’entrouvrit et une voix demanda rudement : que quière usted ? qu’est- 
ce que vous voulez ? — à quoi Fontenay répondit en exhibant son billet 
de logement. 


Le guichet se referma, des verrous furent tirés, la porte fut entre- 
bâillée, et un homme se montra en costume complet de Figaro, 
justaucorps et culotte de velours, bas de soie aux jambes et résille sur 
la tête. 


Ce personnage approchait de la soixantaine, mais il était droit 
comme unlI, et, en dépit de cet accoutrement de comédie, il avait 
grand air. 


Sans attendre que Fontenay s’expliquât, il lui fit signe de le suivre ; 
il le conduisit dans une immense pièce, meublée d’une table vermoulue 
et de quelques escabeaux boiteux, après quoi il se retira en marmottant 
la formule obligatoire en Espagne : A la disposicion de usted. 


Paul savait déjà par expérience qu’il ne fallait pas prendre au 
sérieux cette phrase polie, et il ne douta pas un seul instant que, dans 
la bouche de cet hidalgo mécontent, elle n’équivalût à un envoi à tous 
les diables. 


Don Inigo de Barrameda, -— car c'était lui-même qui venait de le 
recevoir, - maudissait les envahisseurs de son pays et ne subissait que 


contraint et forcé la loi du vainqueur. 


Il laissa ses hôtes aux prises avec une vieille d’une laideur 
repoussante, moitié servante, moitié duègne, barbue comme un 
homme et affligée d’un nez trognonnant, tout hérissé de verrues. 


Tournesol, qui venait d’attacher les deux chevaux à des anneaux 
scellés dans la muraille, entra et se mit incontinent à essayer 
d’apprivoiser cette mégère, en lui adressant la parole dans une langue 
qu’il avait inventée : un mélange de verbes français à l’infinitif et de 
mots du patois gascon, qui ressemblait beaucoup au sabir, cet idiome 
cher à nos troupiers d’Afrique. 


Il y perdit ses peines : la vieille affecta de n’y rien comprendre, et il 
fallut que Fontenay l’apostrophât en pur castillan pour lui demander 
de préparer à souper et d'indiquer à son ordonnance où était l’écurie. 


Elle parut très surprise d'entendre un chien de Français parler aussi 
correctement l’espagnol, maïs elle obéit en rechignant. 


Tournesol fut conduit par elle sous un hangar où il put donner à ses 
bêtes l’orge qu’il avait apportée, - heureusement, car il n’y avait ni foin 
au râtelier ni grain dans la mangeoire. 


La duègne récalcitrante revint annoncer à l'officier qu’elle allait 
s'occuper de son repas, alluma une chandelle de résine dans un 
flambeau de fer et disparut. 


Fontenay ne tenait pas du tout à la compagnie de cette rébarbative 
créature et il s’en alla rejoindre Tournesol. Il le trouva en train de 
panser les chevaux qui avaient grand besoin de nourriture et de soins, 
après une marche de neuf heures par des chemins défoncés. 


Tournesol n’avait rien perdu de sa bonne humeur, et il égaya son 
officier par des plaisanteries sur le costume de Don Inigo qui, pour 
recevoir les Français, s’habillait comme s’il avait dû, le soir, jouer la 
comédie sur un théâtre. 


Tournesol avait déjà découvert une salle basse, garnie de paille 
fraîche, où son lieutenant pourrait dormir, si le farouche hidalgo ne lui 
offrait pas un logement plus convenable. 


Fontenay était tout disposé à se contenter d’une hospitalité 
restreinte, et comme il avait grand’faim, il fit honneur au puchero que 
la vieille lui servit dans une marmite et qu’il dut avaler avec une 
cuiller de bois. 


Il en resta pour Tournesol, qui déclara que ce potage aux pois 
chiches ne valait pas un bon tourin de Gascogne. 


Fontenay, repu et fatigué, se proposait d'aller, aussitôt après ce 
souper sommaire, s’étendre sur la litière qui devait lui servir de lit. 


Il fut très surpris de voir entrer le maître du logis, suivi de la 
duègne portant une bouteille et deux verres qu’elle posa sur la table. 


Don Inigo lui parut transfiguré. Il avait presque l’air gracieux, et 
Paul eut aussitôt l’explication du miracle, car ce seigneur lui dit 
qu'ayant appris par sa servante que son hôte parlait le castillan, il 
venait causer et même boire avec lui, comme il sied entre ennemis 
courtois. 


Fontenay ne demandait pas mieux que de savoir ce que pensait des 
événements de la guerre cet Espagnol renforcé, et il accepta avec 
empressement son offre polie, mais tardive. 


Il ne prévoyait guère le tour qu’allait prendre cette conversation 
inattendue. 


Don Inigo de Barrameda, après avoir pris place à table en face de 
son hôte, remplit gravement les deux verres et vida le sien d’un trait, 
en disant, dans sa langue : 


— Seigneur Français, je bois avant vous pour vous prouver que ce 
vieux vin, récolté sur mes terres, n’est point empoisonné, comme vous 
pourriez le croire. 


— C’est une pensée qui ne m'était pas venue, protesta Fontenay en 
buvant à son tour, sans laisser une goutte de ce nectar versé par la 
main d’un ennemi. 


— Je vous sais gré de ne pas m'avoir soupçonné. Je hais les 
envahisseurs de mon pays, mais je ne veux leur faire qu’une guerre 
loyale. 


— Je le crois, Monsieur le marquis. 


— Comment savez-vous que je suis marquis? demanda 
brusquement l’hidalgo. 


— Marquez de Santa Cruz... y otros locos…. c’est écrit sur mon billet 
de logement. Moi, je ne suis pas marquis. Je m’appelle Paul Fontenay, 
tout court. 


— Mais vous êtes Français. 
— Oui... de la Martinique. 
— N'est-ce pas dans cette île que votre Impératrice est née ? 


— Parfaitement. Je suis son compatriote, et c’est grâce à sa 
protection que je vais rejoindre l’armée en qualité d’officier attaché à 
la maison de l’empereur Napoléon. 


Il y eut un silence. Don Inigo semblait hésiter à poser une autre 
question qu’il avait sur les lèvres. 


— Napoléon est parti d’Aranda hier, n’est-ce pas ? reprit Fontenay. 


— Il y a passé deux jours et il arrivera ce soir à Somo-Sierra... où 
on l’attend. 


— Oui, les Espagnols. ils tiendront cette fois, je suppose, et la 
rencontre sera chaude. Je tâcherai d’y être. 


— Je souhaite que vous en reveniez, mais j’espère que votre armée 
y sera détruite. 


Ce vœu, si crânement exprimé, fit sourire le jeune officier et il se 
mit à observer avec curiosité l'étrange personnage qui, buvant avec un 
Français, se vantait de désirer que tous les autres Français fussent 
anéantis. 


— Vous regardez mon costume ? demanda en souriant Don Inigo. 
Je ne l’ai pas toujours porté, mais je ne le quitterai que le jour où 
l’étranger aura été chassé du sol de ma patrie. C’est ma façon à moi de 
protester contre l'invasion. Je n’ai plus l’âge où j'aurais défendu 
l'Espagne, l’épée à la main, mais je suis encore prêt à lui sacrifier ma 
fortune et ma vie. 


— Comme je suis prêt à mourir pour la France, répliqua le sous- 
lieutenant. 


— Et, ce faisant, chacun de nous ne fera que son devoir, conclut le 
marquis. Laissons ce triste sujet d’entretien. 


— Je ne demande pas mieux ; seulement, dans la situation où nous 
nous trouvons vis-à-vis l’un de l’autre, de quoi pourrions-nous parler ? 


— Mais des choses de mon pays... et du vôtre. J’ai vécu longtemps 
à la cour de notre bon roi Charles IV et jy ai été mêlé à beaucoup 
d'événements. 


— Qui certainement m'intéresseraient, s’il vous plaisait de me les 
raconter, Monsieur le marquis. 


— J'avais une charge au palais et je l’occuperais encore, si mon 
infortuné souverain n’était pas tombé dans le piège que votre 
Empereur lui a tendu à Bayonne. 


— Ici, je vous arrête, Monsieur, interrompit Fontenay. Vous allez 
vous aventurer sur un terrain brûlant. et je refuse de vous y suivre, 
moi, soldat dévoué et admirateur passionné de Napoléon. 


— C'est juste, murmura Don Inigo. Eh bien ! Monsieur l'officier, 
parlez-moi de Paris. Je l’ai visité avant votre révolution. 


— Vous le trouveriez fort changé. 


— Oh ! je n’ai pas la moindre envie d’y retourner, maïs je ne suis 
pas devenu indifférent à ce qu’on y fait. 


» Vous en venez, sans doute ? 


— Directement. J’y étais encore il y a quinze jours... c’est-à-dire, 
j'étais à la Malmaison. 


— La maison de campagne de votre Impératrice ? 

— Oui, Monsieur, et je venais d’y passer toute une semaine. 

— Alors, vous devez connaître les personnes de son entourage ? 
— Pas toutes. mais j’en connais plus d’une. 

— Connaissez-vous Mile de Gavre ? 


La foudre tombant dans le verre qu’il venait de vider n’aurait pas 
produit sur Paul Fontenay un effet plus prodigieux que cette question 
posée à brûle-pourpoint par un Espagnol, dans la salle basse d’une 
vieille maison d’Aranda de Duero, en plein pays insurgé. Il en fut si 
abasourdi qu’il n’y répondit pas. 


— Je vous demande cela, reprit le marquis, parce que cette jeune 
fille est d’origine Espagnole. Sa mère était de Téruel, une ville de 
l’Aragon, pas très loin d’ici. Elle avait épousé un Français, qui était 
militaire comme vous, et qui est devenu général. Il a été tué dans une 
de vos batailles en Allemagne. 


— À Austerlitz, murmura Paul. 
— On m'a dit que l’impératrice Joséphine avait recueilli sa fille. 
— Elle l’a attachée à sa personne en qualité de lectrice. 


— Ainsi, elle est devenue tout à fait Française, cette enfant qui 
compte parmi ses ancêtres maternels la fameuse Isabelle de Segura, 
laquelle mourut de douleur sur le cercueil de son fiancé... au treizième 
siècle, du temps du roi Don Jaime d’Aragon. 


Fontenay n’avait jamais entendu parler d’Isabelle de Segura, ni de 
cette légende des amants de Téruel, célèbre dans toutes les Espagnes, 
et il avait des raisons de penser que Mile de Gavre ignorait l’histoire de 
son illustre aïeule, car elle était née en France et sa mère y était morte 
en la mettant au monde. Mais le marquis venait, sans s’en douter, 
d’exciter vivement la curiosité du sous-lieutenant qui trouva l’occasion 
bonne pour se renseigner sur la famille de celle qu’il aimait. 


L’Impératrice, au cours de l’audience de congé qu’elle lui avait 
accordée, ne s'était pas expliquée sur ce point, peut-être parce qu’elle 
n’en savait pas beaucoup plus long que lui. 

— Mile de Gavre a-t-elle encore des intérêts en Espagne ? demanda- 
t-il. 


— De très importants... une fortune déposée à la Banque de 
Madrid, des terres considérables, toute la fortune d’un oncle mort il y a 
six mois, en oubliant de la déshériter. Les événements l’ont empêchée 


d'entrer en possession. Il se pourrait qu’elle n’y entrât jamais, et je 
souhaite ardemment que ce superbe héritage ne passe pas aux mains 
d’une Française. 


» Elle aurait aussi des droits sur le trésor des Segura, ce trésor dont 
parlent de vieilles chroniques, maïs, s’il existe, il ne sortira pas 
d’Espagne, car nul ne sait où il est enfoui. 


Pendant que Don Inigo parlait, la lumière se faisait peu à peu dans 
l'esprit de Paul Fontenay. Il se rappelait le vol commis à la Malmaison 
l’avant-veille de son départ, et il s’enflammait déjà à l’idée de retrouver 
le voleur qui avait su échapper aux recherches de la gendarmerie 
française. 


Il s'empressa de demander au marquis si Mile de Gavre n’avait plus 
en Espagne aucun parent, et le marquis lui répondit, après avoir un 
peu hésité : 

— Il lui en reste un qu’elle pourrait aussi appeler son oncle, car, 
chez nous, c’est l’usage. tout parent âgé est un tio.. c’est-à-dire un 
oncle., celui-là n’était que le cousin germain de sa mère. 


— Vous le connaissez ? 


— C’est un de mes meilleurs amis... et un des plus grands ennemis 
de votre nation... Il ne s’est jamais consolé d’avoir vu lui échapper de 
grands biens qu’il aurait employés à défendre son pays. 


— Et... il est ici ? 


— Non. Je saurais où il est que je ne vous le dirais pas, maïs je 
l’ignore absolument. Je suppose qu’il est quelque part, dans la 
montagne, occupé à organiser une guérilla dont votre armée entendra 
bientôt parler. 


— Son nom ? demanda étourdiment le sous-lieutenant. 


— Vous trouverez bon, Monsieur l'officier, que je vous le taise, 
répliqua Don Inigo. Que penseriez-vous de moi si je vous mettais sur la 
trace d’un brave chef qui va vous faire tout le mal qu’il pourra et sous 
les ordres duquel je serais fier de servir, si j’étais plus jeune ? 


» Revenons, s’il vous plaît, à Mlle de Gavre. Vos réponses m'ont 
appris que vous l’avez vue à la cour de Joséphine et qu’elle n’est pas 
encore mariée. Elle épousera sans doute un Français. 


Paul avait bonne envie de s’écrier : C’est moi qu’elle épousera ; 
mais il se contenta de répondre : 


— Je le crois et je le souhaite. 


— Que Dieu lui pardonne de manquer aux nobles traditions de sa 
race ! soupira le marquis. 


Fontenay allait objecter à ce trop zélé patriote qu’elle avait aussi du 
sang français dans les veines, lorsque Tournesol entra et dit avec son 
accent gascon : 


— Mon lieutenant, à quelle heure voulez-vous partir demain 
matin ? 


— Deux heures avant le jour; l'étape est longue et nous 
n’arriverons qu’à la nuit. 


— Compris, mon lieutenant. Les chevaux seront prêts. Votre lit est 
fait dans la grange, à côté de l’écurie. J’ai forcé la vieille à m’allumer 
une lanterne qui nous éclairera jusqu’au potron-minet. C’est plus sûr. 
Dans ce pays du diable, il ne fait pas bon dormir sans chandelle. 


Et Tournesol disparut, après avoir fait le salut militaire. 


Don Inigo n’avait pas ouvert la bouche. Il comprenait très bien le 
français, mais, par orgueil national, il ne voulait pas le parler, et, dès 
que Tournesol se fut retiré, il reprit, toujours en espagnol : 


— Monsieur, je ne vous ai pas caché mes sentiments, mais j'aime à 
penser que vous ne me soupçonnez pas de vouloir profiter de votre 
sommeil pour vous égorger, comme ce soldat semble le croire. Je suis 
gentilhomme et un gentilhomme n’assassine pas. Vous partirez quand 
il vous plaira, et vous arriverez sans accident au quartier général de 
votre Empereur. Vous attaquerez après-demain les vaillants défenseurs 
de l’Espagne, et si vous échappez au désastre qui vous attend à Somo- 
Sierra, quand vous fuirez devant mes compatriotes victorieux, venez 
me demander un asile. Je ne vous le refuserai pas. 


C'était bien la jactance espagnole, et Fontenay sourit en écoutant ce 
vaincu qui parlait de clémence, alors que l’armée française marchait 
sur Madrid, sans rencontrer de résistance sérieuse. 


Les insurgés, comme les appelait dans ses proclamations l’empereur 
Napoléon, les insurgés, commandés par un général jeune et ardent, 
venaient d’être culbutés à Burgos par la cavalerie légère de Lassalle, et 
on ne se doutait pas encore que les temps étaient proches où il faudrait 
compter avec eux. 


Mais il y avait aussi de la grandeur dans l’arrogant discours du 
marquis, et le sous-lieutenant français s’inclina devant cet homme, 
dont le patriotisme excusait la vantardise. 


Fontenay n’espérait pas en tirer de nouveaux éclaircissements sur le 
cas de Mile de Gavre. Il prit poliment congé de lui et il s’en alla 
rejoindre à l’écurie Tournesol, qui ronflait déjà quand il y entra. 


L’amoureux Paul eut quelque peine à s’endormir, si accoutumé qu’il 
fût à coucher sur la paille depuis qu’il avait passé la Bidassoa, — sans 
s'arrêter dans l’île des Faisans, comme le grand roi Louis XIV. 


Les histoires tronquées que venait de lui raconter Don Inigo lui 
trottaient par la tête. Il songeait aux légendaires amants de Teruel, 
illustres en Espagne et parfaitement ignorés en France. Il ne doutait 
pas que leur descendante n’eût hérité de leurs vertus en héritant des 
trésors de son aïeule, et il aurait voulu reconquérir pour elle cette 
fortune disparue dont le tio avait dû s’approprier les titres, en volant à 
la Malmaison la cassette de Mile de Gavre. 


Don Inigo n’avait pas voulu lui dire le nom de ce parent fanatique 
et peu scrupuleux, mais ce nom devait être connu à Teruel. 


Par malheur, Paul, tout nouveau venu en Aragon, ne savait pas au 
juste où était situé Teruel et, l’eût-il su, il était hors d’état de deviner si 
les hasards de la campagne l’y conduiraient jamais. 


Il rêva que Napoléon lui commandait d’enlever une batterie 
ennemie, qu’il prenait des canons et qu’il forçait à lui livrer son secret 
le tio qui les défendait. 


Et ce rêve, peut-être prophétique, ne l’empêcha point de faire un 
somme qui dura jusqu’à l’aube. 


On a beau être épris, quand on a vingt ans, la nature ne perd jamais 
ses droits. 


Fontenay fut réveillé par Tournesol qui n’avait dormi que d’un œil 
et qui avait eu le temps de seller les chevaux, pansés et reposés. 


Avant que le jour se levât, l'officier et son ordonnance étaient en 
route. 


Ni le marquis ni l’affreuse duègne ne s’étaient montrés. 


L'étape était longue : dix-huit grandes lieues d’Espagne à faire dans 
une contrée aride et sauvage, par un temps brumeux et froid ; mais la 
bataille était au bout et Fontenay aurait marché à pied plutôt que de la 
manquer. 


Tournesol, moins enthousiaste, n’avait cependant rien perdu de sa 
gaîté. Il chantait en patois, et chaque fois que son officier lui adressait 
la parole, il répondait par une facétie soldatesque. 


Vers midi, ils firent halte dans un misérable hameau, - Roceguillas, 
— où ils ne trouvèrent à manger qu’une tortilla c’est-à-dire une 
omelette accommodée à l’huile rance, et à boire que du vin noir qui 
sentait la peau de bouc, et qui délia cependant la langue de Paul. 


ES 


L'officier de fraîche date se mit à interroger Tournesol sur ses 
campagnes au 13€ cuirassiers, et le vieux reître ne se fit pas prier pour 
lui faire le portrait de ses supérieurs : d’abord, le colonel Daigremont 
qui ne chargeait jamais qu’en fredonnant un refrain grivois que ses 
cuirassiers répétaient en chœur ; et le Gascon en vint à parler aussi du 


commandant Carénac que Fontenay avait un peu oublié depuis la 
scène du parc de la Malmaison. 


Tournesol faisait grand cas de ce chef d’escadrons, sorti du rang, et 
il loua ses exploits. À Eylau, l’année précédente, Carénac, alors 
capitaine, avait, d’un seul coup de sabre, fendu jusqu’au menton la tête 
d’un superbe Russe, colonel des chevaliers-gardes. Carénac avait eu 
vingt duels et il n’avait jamais manqué de tuer ou de blesser 
grièvement ses adversaires. 


Le bon Tournesol ne se doutait pas que son lieutenant avait eu 
maille à partir avec ce maître escrimeur et qu’ils étaient destinés à se 
rencontrer, puisqu'ils allaient tous les deux servir en Espagne. 


Fontenay le laissa dire et finit par lui demander quel effet le feu 
produisait sur lui quand il y allait. 


À quoi Tournesol répondit bonnement : 


— Mon lieutenant, quand on entend ronfler le brutal, ça vous serre 
le ventre, et quand la mitraille passe, on baïsse la tête; mais on la 
relève quand le colonel crie : « Haut la gueule, cuirassiers ! ce n’est pas 
du crottin !.. » on charge, et, quand on arrive sur l’ennemi, on bûche 
comme des sourds. Il n’y a que le premier coup de latte qui coûte. 
Après, ça va tout seul. 


— C’est bien là l’idée que je me faisais de la guerre, murmura Paul. 


— Et puis, voyez-vous, mon lieutenant, quand l’Empereur est là, ça 
vous donne du cœur... on enfoncerait dix carrés de Kaiserlicks, sans 
s'arrêter pour souffler. Il y sera, l'Empereur, si ça chauffe demain, et 
j'ai dans l’idée que ça chauffera. Toutes les fois qu’on doit se cogner, 
j'ai des élancements dans la cuisse gauche, à l’endroit où j’ai été lardé 
par un hulan prussien à la bataille d’Iéna, en 1806. 


Ce pronostic n’était pas beaucoup plus sûr que les oracles de 
Calchas, et d’ailleurs, Fontenay, n’ayant jamais été blessé qu’à la joue, 
ne pouvait pas consulter ce baromètre de nouvelle invention. 


— Je compte bien, qu’on va se battre, dit-il. Cet Espagnol habillé en 
Figaro m’a annoncé hier soir que nous allions être écrasés à Soma- 
Sierra. Il paraît que c’est une position formidable et qu’ils l’ont hérissée 
de canons. 


— Bah ! l’Empereur n’en fera qu’une bouchée. Il en a emporté bien 
d’autres qui étaient défendues par de meilleurs soldats que ces 
pouilleux révoltés. Ce sera l’affaire d’une charge de cavalerie. 


— Pourvu qu’il me permette d’y prendre part! murmura Paul. Je 
n’appartiens encore à aucun régiment et je suppose que les officiers 
attachés à son état-major ne quittent pas sa personne. 


— Moi, je me figure, au contraire, qu’il voudra vous éprouver et 
qu’il vous enverra au feu pour voir comment vous vous y comporterez. 


— C’est tout ce que je demande... et ça me réchauffera.. il fait un 
froid ! ce vent qui nous souffle au visage est glacé. 


— Il a passé sur les montagnes où ces gueux nous attendent. ils 
doivent grelotter, là-haut, dit pour se consoler Tournesol. 


Depuis qu'ils avaient quitté Roceguillas, le pays avait changé 
d'aspect. Ils étaient arrivés aux premiers contre-forts de la Sierra, et la 
route à peine tracée qu’ils suivaient abordait les rudes montées de cette 
sauvage Cordillère qui s’élève comme un mur de pierre entre les deux 
Castilles. 


Sur les rochers qui la bordaient des deux côtés, personne ne se 
montrait, si ce n’est de loin en loin quelques gardeurs de chèvres, et les 
rares paysans qu'ils rencontraient, cheminant, leur lançaient des 
regards haineux. 


Ils ne répondaient pas quand Fontenay les interrogeait en espagnol, 
et Tournesol les aurait volontiers sabrés pour leur apprendre la 
politesse. 


— Ma foi ! mon lieutenant, dit-il gaiement, ça ne vous sert pas à 
grand’chose de parler le charabia de ces coquins-là... vous êtes tout de 
même bien heureux de le savoir, maïs si c'était moi, je ferais semblant 
de ne pas en comprendre un mot. 


— Et pourquoi ? demanda Paul, tout étonné. 


— Parce que, comme ça, ils ne se gêneraient pas pour causer entre 
eux devant vous, et vous apprendriez bien des choses. Supposez, par 
exemple, que nous nous arrêtions pour coucher dans une de leurs sales 
auberges... une venta comme ils les appellent... et qu’il y ait là des 
gredins qui complotent de nous couper le cou, pendant que nous 
dormirons... ils ne se tiendraient pas de bavarder ; nous serions 
prévenus et nous pourrions prendre nos précautions. 


— C’est une bonne idée que tu as là, dit Paul, frappé par la justesse 
du raisonnement de Tournesol. Je m’en souviendrai. 


Il y avait des chances pour que l’occasion d’utiliser ce sage conseil 
ne se fît pas attendre, dans ce pays semé d’embüûches. 


Le dialogue en resta là. Ils marchaient depuis le matin, ils ne 
s'étaient reposés qu’une heure et les chevaux étaient aussi fatigués que 
les cavaliers. 


On apercevait, en avant, un misérable hameau, tout près d’un petit 
ruisseau, à l’entrée d’une gorge sombre. 


— Nous n’atteindrons jamais ce soir le quartier général de 


l'Empereur, dit Fontenay. Arrêtons-nous là-bas et campons-y jusqu’au 
jour. Nous y trouverons à qui parler, car je vois de la fumée. 


— Des traînards de notre armée qui auront allumé du feu, mon 
lieutenant. Les Espagnols ne se chauffent qu’avec des tisons étalés sur 
une casserole. 


— Oui... des braseros.. nous serons très bien là... un temps de 
galop pour y arrive !.… 


Paul allait piquer des deux, quand un sifflement bref passa tout près 
de son oreille. Une détonation suivit, répétée par les échos de la 
montagne. 


— On a tiré sur nous, s’écria Tournesol en se haussant sur ses 
étriers, pour regarder. 


Il ne vit rien qu’un enfant, perché sur un roc, à cent pas de la route, 
un enfant en haïllons qui n’était pas de force à manier un fusil. 


— J'ai entendu passer la balle, dit Paul. Je ne connaissais pas 
encore cette musique-là. 


— Vous vous y accoutumerez, mon lieutenant, mais si je pouvais 
découvrir le brigand qui a essayé de vous assassiner… 
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— Tu ne le rattraperais pas, à cheval, dans les rochers où il est 
caché... En avant ! et à fond de train... Je ne veux pas lui laisser le 
temps de recommencer. 


Le lieutenant et son ordonnance enlevèrent leurs montures qui 
prirent le galop de charge, et ils entrèrent, bride abattue, dans le 
village qui, comme l’avait deviné Tournesol, était plein de soldats 
français de toutes les armes. 


Beaucoup s'étaient groupés autour d’un bûcher flambant qu’ils 
avaient construit avec des portes et des fenêtres arrachées aux maisons. 
Quelques-uns cuisinaient dans des chaudrons des morceaux d’un 
chevreau qu’ils avaient tué à coups de baïonnette. D’autres dormaient 
déjà, étendus sur la terre nue. 


Pas un ne se dérangea pour faire place à l'officier qui arrivait. 


Le tableau était attristant, et Fontenay, qui rêvait bataille au grand 
soleil, canons tonnant, trompettes sonnant, Fontenay voyait, pour 
commencer, la guerre sous son plus sombre aspect. 


Ce qu’il voyait, c'était l’envers de la gloire. 


Tous ces malheureux étaient des éclopés restés en route, qui 
s'étaient traînés jusque-là pour se chauffer, ou des maraudeurs qui 
avaient quitté leurs corps pour chercher des vivres dans la campagne ; 
- et bien peu en avaient trouvé. 


— Est-ce donc cela, une armée ? se demanda le sous-lieutenant. 


Mais il se souvint que, tout près de ce bivouac de rôdeurs affamés, 
il y avait l'Empereur à la tête de ses vaillants soldats, qui avaient déjà 
conquis la moitié de l’Europe, qu’il le verrait demain et qu’il arriverait 
juste pour prendre sa part d’une victoire certaine. 


Il mit pied à terre. Tournesol débrida les chevaux, sans les desseller, 
car son officier comptait se remettre en route avant la fin de la nuit, et 
leur donna une ration d’orge dont il s'était muni avant de quitter la 
maison de Don Inigo. 


Un soldat, plus discipliné que les autres, se leva pour permettre au 
sous-lieutenant de s’approcher du foyer. 


Celui-là portait l’uniforme des lanciers polonais que Napoléon avait 
appelés en Espagne, avec la légion de la Vistule, composée de deux 
beaux régiments d’infanterie, et qui ne demandaient qu’à marcher à 
l’ennemi. 


On aurait deviné sa nationalité rien qu’à sa longue moustache 
blonde et il parlait assez bien le Français. 


— Mon lieutenant, dit-il en portant la main à son shapska, voulez- 
vous que je chasse à coups de plat de sabre tous ces fricoteurs ? 


— Merci, mon brave, répondit Fontenay, quand je voudrai 
m'asseoir près du feu, je saurai bien les faire déguerpir. 


» Comment diable vous trouvez-vous avec eux ? 


— Mon cheval s’est cassé la jambe comme nous sortions de Ceréso, 
le village qui est derrière nous, et tout ce que j'ai pu faire, ç’a été de 
marcher jusqu'ici. Me voilà démonté et je ne pourrai jamais rejoindre, 
avant l'affaire, mon escadron, qui est de service près de l’Empereur. 


— Alors, vous croyez qu’on se battra demain ? 


— C'est sûr. La route est barrée par des retranchements garnis 
d'artillerie. Il faudra passer ou reculer, et Napoléon ne recule jamais. 
Cette position de Somo-Sierra, c’est comme les Thermopyles de 
l'Espagne. 


Fontenay ne s'attendait guère à entendre un soldat polonais 
évoquer ce souvenir de l’antiquité, et ce soldat, qui lut son étonnement 
sur son visage, reprit en guise d’explication : 

— J'étais étudiant à l’université de Wilna, quand j'ai été appelé à 
servir votre Empereur qui, je l’espère bien, affranchira la Pologne. Je 
suis prêt à me faire casser la tête pour lui et je ne me consolerai pas de 
manquer une si belle occasion de charger sous ses yeux. 


» Ah ! mon lieutenant, si javais un cheval ! 


— Je regrette de ne posséder que le mien. 


Fontenay s’aperçut que le Polonais regardait avec envie l’autre, 
celui de Tournesol, et il demanda : 


— Sommes-nous encore loin de Somo-Sierra ? 


— À une lieue, tout au plus..…., trois quarts d'heure de marche au 
pas. 


— Eh bien! si vous êtes en état de faire ce trajet à pied, mon 
ordonnance pourrait vous céder le sien au moment de charger 
l'ennemi. Nous l’aborderions, vous et moi, botte à botte. 


— Oh ! si vous faisiez cela pour moi !.…. 


— Je tâcherai. Ce ne sera peut-être pas possible. J’ai une lettre à 
remettre à l'Empereur et je ne sais s’il ne me gardera pas près de lui. 
Mais venez toujours. Il ne sera pas dit que j'aurai laissé un galant 
homme dans l'embarras, si je suis à même de l’en tirer. 


— Merci, mon lieutenant ; je donnerai ma vie pour vous, quand 
vous voudrez. 


— Ce serait trop, dit Paul en riant. Maintenant, je vais me coucher 
sans souper. La fatigue m’a coupé l’appétit. 


— Alors, permettez-moi de préparer votre lit, répliqua gaiement le 
Polonais. 


Et repoussant du pied les dormeurs allongés devant le feu, il fit la 
place libre pour l'officier qui s’étendit sur la dure, sans autre 
couverture que son manteau. 


Les évincés grognèrent comme des chiens qu’on chasse, mais le 
lancier les tint en respect et ils allèrent se recoucher un peu plus loin. 


Tournesol avait observé du coin de l’œil le colloque entre ce soldat 
et son officier, mais il n’avait pas quitté ses chevaux, et le Polonais 
n’osa pas s’approcher pour lui parler des intentions du lieutenant. 


Il serait temps le lendemain de rappeler à Fontenay sa promesse, 
conditionnelle maïs positive, de lui prêter le cheval de son ordonnance. 


Une heure après, tous dormaient plus ou moins, sans songer au 
danger d’être surpris. 


Dix Espagnols déterminés auraient eu bon marché de ce ramassis 
d'hommes démoralisés et presque tous désarmés, mais les Espagnols 
étaient sur les crêtes de Somo-Sierra et la nuit se passa sans alerte. 


Le Ciel blanchissait à peine du côté de l'Est, lorsque Tournesol, déjà 
sur pied, vint secouer son officier plongé dans un profond sommeil. 


Cinq minutes après, ils étaient en selle. Le Polonais ne s'était pas 
montré. Fontenay crut qu’il avait changé d’avis. Fontenay se trompait. 


Ce brave l’attendait à la sortie du village, le sabre au côté et la lance 
sur l’épaule, sa lance qu’il n’avait pas abandonnée avec son cheval 
estropié. 


— Pourrez-vous suivre ? lui demanda Paul. 


— Certainement, oui, mon lieutenant. Dans les montagnes, un 
fantassin va plus vite qu’un cavalier, répondit avec assurance le lancier 
démonté. 


Tournesol ne se permit pas d'interroger son supérieur sur ce 
compagnon qui les précédait au pas accéléré. 


Ils avançaient silencieusement et péniblement, car le chemin était 
affreux. Il s'élevait en zig-zag dans une gorge étroite, entre deux parois 
de rochers à pic, et il était semé de grosses pierres contre lesquelles les 
chevaux buttaient à chaque instant. 


Ils chevauchaient ainsi depuis une heure, lorsqu'ils entendirent le 
canon gronder avec une telle violence qu’il semblait qu’un orage 
éclatait tout à coup dans la montagne. 


— C’est la danse qui commence là-bas, dit Tournesol, et c’est les 
Espagnols qui ouvrent le bal avec leurs grosses pièces de position. Je 
reconnais ça au son. On va les faire taire. 


— Pourvu que nous arrivions avant la fin ! grommela Fontenay en 
éperonnant sa monture, sans parvenir à lui faire prendre le trot sur 
l’escarpement pierreux de cette route infernale. 


— Ne craignez rien, mon lieutenant. Il y en aura pour tout le 
monde. Derrière des murailles, ces gens-là tiennent comme des teignes. 


— Ils ne tiendront pas longtemps devant la garde, et la garde est là. 


— Ah! nos canons commencent à aboyer.. Des pièces de 
campagne contre leurs gros calibres ! Il est temps que l'infanterie 
enlève leurs batteries à la baïonnette. 


Nos fantassins n’en étaient pas encore à aborder l’ennemi à l’arme 
blanche, car au tonnerre de l'artillerie vint s’ajouter le crépitement de 
la fusillade. 


— Bon! l’attaque se prononce, reprit Tournesol. Nos colonnes 
grimpent et on les canarde de là-haut. Ça ne les arrêtera pas, j'en 
réponds. 


Le Polonais ne desserrait pas les dents, mais ses yeux étincelaient et 
il faisait des enjambées d’une aune. 


Le chemin s’escarpait de plus en plus et le lit desséché d’un torrent 
le coupait souvent. Les chevaux n’avançaient plus qu'avec des 
difficultés inouïes. 


— On dirait que ça se calme, murmura Tournesol qui s’y 
connaissait. 


En effet, la fusillade était moins vive et le canon ne grondait plus 
que par intervalles. 


— C’est signe que la position est enlevée, dit Tournesol. 
— À moins que nous n’ayons été repoussés, murmura Fontenay. 


Il avait deviné. Des soldats apparurent, courant pêle-mêle sur la 
pente. Quelques-uns jetaient leurs armes. Cela ressemblait fort à une 
débandade. 


Le Polonais arrêta au passage un de ces fuyards pour l’interroger et 
n’en put tirer que des réponses incohérentes : Tout était perdu... les 
chasseurs de la garde venaient d’être ramenés.. l'Empereur était 
blessé. 


— Eh bien! nous arriverons au bon moment, dit le fiancé de 
Marguerite en tirant son sabre, un peu trop tôt, puisqu'on ne voyait pas 
l’ennemi. 


Il n’était pas loin pourtant, cet ennemi invisible, car on entendait 
maintenant le cliquetis des armes et le hennissement des chevaux. 


Des parois verticales masquaient le champ de bataille qui devait 
être très resserré, à moins que la gorge ne s’élargit tout à coup au delà 
de ce dernier obstacle. 


Il fallait grimper encore pour le découvrir et les deux cavaliers ne 
s’y épargnaient pas plus que le lancier à pied. Mais ils n’avançaient pas 
au gré de leurs désirs, car la montée était raide et les soldats qui se 
sauvaient commençaient à embarrasser le passage. 


Le Polonais s’approcha de Fontenay pour lui dire : 
— Mon lieutenant, vous savez ce que vous m’avez promis. 


— Je ne me dédis pas, répliqua brusquement l'officier ; mais si nous 
venons d’être battus, comme ça m’en a tout l’air, vous trouverez bien 
des chevaux sans maître... et si c’est une déroute, je ne peux pas 
démonter mon ordonnance. les Espagnols qui le prendraient le 
couperaient en morceaux. 


L’ex-étudiant de Wilna dut se contenter de cette réponse, maïs il 
n’abandonna pas la partie. Peut-être se proposait-il de combattre à 
pied, en se servant de sa lance, comme faisaient jadis les Suisses, 
défendant leur indépendance, à Sempach et à Morat. 


Il arriva, en même temps que les deux Français au dernier tournant 
de ce chemin malaisé, et quand ils eurent dépassé l’angle d’un rocher 
qui s'élevait à leur droite, ils eurent tout à coup devant les yeux un 
spectacle inoubliable. 


— Enfin ! s’écria Paul Fontenay ; je vais donc être d’une bataille ! 


Au delà de ce rocher, s’ouvrait une vaste gorge, dominée tout au 
fond par des escarpements neigeux, couverts de retranchements, armés 
de plus de quarante pièces de canon et protégés à leur base par deux 
ravines dont les ponts avaient été détruits. 


Des nuées de tirailleurs espagnols flanquaient les batteries et des 
masses compactes d'infanterie couronnaient les hauteurs. 


Plus près, l'Empereur et son état-major, abrités par un énorme roc 
qui barraïit la moitié de la route. 


Plus près encore, les chasseurs à cheval de la garde impériale, qui 
venaient d’être repoussés avec de grosses pertes et qui essayaient de se 
reformer pour tenter une seconde charge. 


Un peu en arrière de l’Empereur, deux régiments d’infanterie 
attendaient. 


Et sur cette scène grandiose planaïit un silence de mort. Pas un coup 
de feu, pas un cri ; rien qu’un bruit confus, une sorte de frémissement 
qu’on aurait pu prendre pour le souffle contenu de quelques milliers 
d'hommes entassés dans cette espèce de cirque, fermé de trois côtés 
par des montagnes inaccessibles. 


Il ne s’agissait plus que de percer jusqu’à l'Empereur. Fontenay 
n’hésita pas une seconde. 


Sans s'inquiéter du Polonais, il enleva son cheval et piqua droit sur 
le groupe impérial. 


Tournesol suivit au galop, maïs il était moins bien monté et il fut 
bientôt distancé par son lieutenant, que les cavaliers de l’escorte firent 
mine de vouloir arrêter, mais qui passa en criant à tue-tête : 


— Place !.… place! courrier de l'Empereur !.… j’apporte un 
message à Sa Majesté. 


Il ne mentait pas, puisqu'il avait sous son uniforme la lettre de 
l’impératrice Joséphine, mais le moment était mal choisi pour la 
remettre à Napoléon et ce n’était pas son projet. 


Ce qu’il voulait, c'était se mettre à portée de charger, si le combat 
recommençait, et il y avait réussi, car il se trouvait mêlé aux escadrons 
de service et très bien placé pour voir ce qu’allait faire l'Empereur, qui 
ne songeait guère, en ce moment, à s'occuper de lui. 


L'Empereur apostrophait violemment un colonel à cheval qui 
revenait de l’attaque et qui déclarait à haute voix que la position était 
imprenable. Fontenay entendit Napoléon, irrité, s’écrier avec un geste 
de colère : « Quoi ! des paysans espagnols tiendraient ma garde en 
échec ! » et le colonel de Piré, un héros, répéter sans s’émouvoir : 


« Sire, elle est imprenable ! » ; un autre officier supérieur, Philippe de 
Ségur, répondre : « l'Empereur croit le contraire ; » et enfin le colonel 
répliquer brutalement : « Venez-y donc voir vous-même ! » 


Elle est entrée dans l’histoire, cette scène de l’épopée impériale, et 
Paul, sous-lieutenant de vingt ans, avait de la chance d’y assister pour 
son début à la guerre. 


Le chef des lanciers polonais de l’escorte n’attendait qu’un ordre 
pour charger. 


— Commandant, lui cria Ségur, l'Empereur veut qu’on en finisse. À 
nous l’honneur !... Rompez par pelotons !.. En avant ! 


Et, sabre au clair, il vint se placer, à côté de leur colonel, en tête du 
régiment qui se précipita comme une avalanche. 


Napoléon salua au passage ces braves courant, comme à une fête, à 
une mort presque certaine. 


Il ne remarqua pas Paul Fontenay qui galopait seul sur le flanc de la 
colonne et qui ne se sentait pas de joie d’en être venu à ses fins. 


Avant de se lancer, il avait eu peur d’avoir peur ; maintenant, grisé 
par la rapidité de la charge, enflammé par l’ambition de se distinguer 
sous les yeux du grand Napoléon, il ne s’inquiétait plus du danger et il 
se sentait capable de charger ainsi jusqu’à Madrid. 


Il y avait bien là pourtant quarante mille coups de fusil et quarante 
paquets de mitraille à recevoir par minute. 


Il s’en aperçut aussitôt qu’il eut dépassé le roc qui protégeait 
l'Empereur contre les projectiles. 


La pente fortifiée qu’il fallait enlever s’alluma comme un volcan. On 
ne vit plus que des nuages de fumée blanche, sillonnés d’éclairs. On 
n’entendit plus que le tonnerre de la canonnade. Trois batteries, 
superposées, vomissaient la mort ; douze mille Espagnols, massés sur le 
plateau, fusillaient à bonne portée les assaillants, et ils tiraient si juste 
que bientôt le désordre se mit dans la colonne. Hommes et chevaux 
tombaient sous cette grêle de fer et de plomb; mais l’héroïque 
régiment se reformait à la voix de son colonel et reprenait la charge en 
serrant ses rangs décimés. 


Fontenay s’étonnait de vivre encore, mais il poussait son cheval qui 
bondissait par-dessus les cadavres. 


Il n’était plus qu’à cent pas du premier retranchement, lorsque la 
botte d’un cavalier frôla la sienne et, au même moment, une voix dit 
tout près de lui : 


— Merci, mon lieutenant ! 


C'était le Polonais qui le rattrapait, monté sur le cheval de 


Tournesol. S’en était-il emparé de force ou bien Tournesol avait-il 
consenti à le lui céder ? On croira sans peine que Paul ne songea point 
à s’en informer, mais le voisinage de cet intrépide lancier exalta son 
courage et il ne songea plus qu’à arriver avant lui sur la batterie dont 
le feu redoublait d'intensité. Un coup n’attendait pas l’autre, et chaque 
coup fauchait des files entières. 


Cinq minutes encore et le régiment aurait disparu. 


Mais plus les assaillants se rapprochaïient, plus le tir, presque 
perpendiculaire des Espagnols, devenait incertain, et les assaillants 


n'avaient plus qu’une courte pente à escalader pour arriver sur les 
retranchements. 


Les canonniers qui les défendaient commençaient à perdre leur 
sang-froid, et les batteries supérieures ne pouvaient plus tirer sans 
risquer de les atteindre. On voyait, dans les embrasures, se montrer des 
têtes coiffées de résilles rouges et des bras nus brandir des refouloirs, 
qui ne devaient pas les préserver des longues lances polonaises. 


Paul avisa, un peu sur sa gauche, une de ces embrasures qui lui 
parut plus large que les autres, et il se dit : 


— C’est par là que j’entrerai. 


Le Polonais semblait avoir fait le même choix que lui et, pour entrer 
le premier, il fouillait à coups d’éperon les flancs de son cheval. 


Fontenay, résolu à ne pas se laisser devancer, piquait le sien avec 
fureur. 


Tout à coup se dressa sur l’épaulement un homme de haute taille, 
tenant à la main un tromblon, l’arme préférée des bandits espagnols, le 
trabuco, dont le canon évasé porte une livre de balles. 


Le vent avait chassé la fumée et la silhouette de ce défenseur 
obstiné se dessinait nettement sur l’escarpement couvert de neige. Le 
temps lui manquait pour recharger la pièce qu’il commandait et il 
tenait sans doute à exterminer quelques lanciers avant d'abandonner 
son poste. Mais il semblait qu'avant de tirer, il voulût choisir ceux qu’il 
allait foudroyer, car il ne se pressait pas d’épauler son espingole de 
cuivre. 


Fontenay faisait des vœux pour que le choix ne tombât pas sur lui, 
lorsque, en se redressant pour rassembler son cheval qu’il espérait 
enlever jusqu’à le faire sauter dans l’embrasure qui n’était pas très 
haute, il reconnut le personnage. 


C'était l’homme du taillis de la Malmaison ; le bandit qui lui avait 
lâché un coup de pistolet en pleine figure et qui l’avait manqué. 


Cette fois il ne le manqueraïit pas. Paul se sentit perdu. Avec son 


sabre, il ne pouvait pas se garantir contre la terrible décharge qu’il 
allait recevoir presque à bout portant. 


Et il lui parut que, de son côté, l'Espagnol le reconnaissait, car il le 
vit épauler et le viser à la tête. 


Instinctivement il ferma les yeux, pendant que le Polonais se jetait 
avec son cheval au devant du coup qui partit au même instant et qui le 
renversa sur Paul en les désarçonnant tous les deux. 


Paul n’était pas mort, mais il resta couché au pied du parapet, sous 
le corps du généreux soldat qui s'était sacrifié pour le sauver. Il eut 
beaucoup de peine à se dégager et, quand il y parvint, il ne vit plus 
autour de lui que des cadavres. 


La batterie était prise et les vaillants Polonais poursuivaient à coups 
de lance les Espagnols qui fuyaient vers les crêtes. 


Le sous-lieutenant se tâta et s’aperçut qu’une balle lui avait traversé 
les chairs du bras gauche ; le sang coulait sur son uniforme, comme il 
avait coulé sur son visage à la Malmaison ; mais, cette fois, il venait 
d’être blessé en combattant pour la France. 


— Voilà donc ce que c’est qu’une bataille, pensaïit-il, tout étonné de 
se retrouver debout. Il me semble maintenant que ce n’est rien... mais 
j'en verrai d’autres. 


Puis il se souvint du malheureux lancier qui gisait à ses pieds, criblé 
de balles. Il avait reçu de si près la décharge du tromblon que son 
uniforme brûlait. Il était mort sur le coup, et Fontenay, qui lui devait 
la vie, ne put s'empêcher de songer aux étrangetés de la destinée de ce 
héros obscur, venu du fond de la Pologne se faire tuer au cœur de 
l'Espagne, en sauvant un créole de la Martinique, rencontré, par 
hasard, auprès du feu d’un bivouac. 


Mais, pour le moment, les réflexions sentimentales n'étaient pas de 
saison et Fontenay ne pouvait pas oublier qu’il portait sur lui la lettre 
de l’Impératrice. 


Il avait failli ne jamais arriver à sa destination, ce message que le 
messager venait de porter au feu ; mais il était temps de le remettre à 
l'Empereur, et l’heure était propice après une victoire dont Paul venait 
d’avoir sa petite part. 


Les deux chevaux n’avaient pas été touchés. Paul enfourcha le sien, 
prit en laisse celui que le Polonais avait monté et se mit à descendre au 
pas la côte qu’il avait gravie au galop sous la mitraille. 


ES 


Il ne tarda guère à apercevoir, levant les bras au ciel, Jean 
Tournesol qui accouraïit aussi vite que le lui permettait la raideur de la 
montée. 


— Ah ! mon lieutenant, lui cria Tournesol, je ne croyais plus vous 
revoir jamais. Vous voilà vivant et pas trop avarié, puisque vous êtes 
en selle... blessé au gras du bras, ça ne sera rien. je vais vous 
conduire à l’ambulance. 


— Pas maintenant, interrompit Fontenay. Où est l'Empereur ? 
— Là-bas, sur la route... on le voit d’ici.. 


On le voyait, en effet, entouré d’un état-major de généraux. Au 
moment de la charge qui allait décider de la journée, il s’était avancé 
au delà du rocher qui l’abritait. 


En de telles occasions, sa grandeur ne l’attachait pas au rivage, 
comme Louis XIV, au passage du Rhin ; il voulait voir par ses yeux et il 
avait assisté à toutes les péripéties de l’action. 


— Nos chevaux ne sont pas détériorés, reprit Tournesol ; c’est une 
rude chance ! mais si le mien a été à la danse, ce n’est pas ma faute. 
Figurez-vous, mon lieutenant, que j'étais descendu et que je le tenais 
par la bride, quand cet enragé de Polonais m’a bousculé... un temps et 
deux mouvements, pour l’enfourcher.. sans toucher l’étrier. il nous 
avait suivis à pied, le sournois ; depuis le tournant de la route. et il 
est parti comme un boulet derrière la charge... personne n’y a vu que 
du feu... mais où diable est-il passé ? 


— Il est resté là-haut, dit Paul. Il a été tué raide... d’un coup de 
tromblon qui m'aurait mis en morceaux, s’il ne s’était pas jeté devant 
moi. 


— Ah! le brave homme !. ils ont du bon tout de même, ces 
lanciers de la Pologne ! 


Cette oraison funèbre était un peu sèche, mais Tournesol ne faisait 
jamais de phrases, quoiqu'il eût la parole facile, et Fontenay, très ému, 
n’y ajouta rien. 


À la guerre, on n’a pas le temps de pleurer ceux qui tombent. 


Le combat avait cessé. Les trois batteries supérieures, plus 
avantageusement placées que la première, avaient été abandonnées par 
leurs défenseurs, effrayés du succès des escadrons polonais. Notre 
infanterie, qui s’était ébranlée pour les soutenir, montait au pas de 
course sans recevoir un coup de fusil. Les Espagnols fuyaient en 
désordre sur le revers de la Sierra. La route de Madrid était libre et, 
après avoir un instant douté de sa fortune, Napoléon restait victorieux, 
une fois de plus. 


Le sous-lieutenant, qui venait de recevoir le baptême du feu, 
commençait à souffrir de sa blessure et perdait beaucoup de sang. 


— Bande-moi le bras avec le mouchoir qui est dans la poche de 
mon pantalon, dit-il à Tournesol en mettant pied à terre, au bas de la 
côte. 


Et quand ce fut fait : 


— Maintenant, déboutonne ma capote; arrache la doublure et 
prends une lettre que tu vas trouver cousue entre la doublure et le 
drap. 


— Voilà, mon lieutenant. 
— Bon !.. garde les chevaux et attends-moi ici, sur la route. 


— Mais, mon lieutenant, vous ne voulez donc pas vous faire 
panser ? 


— J’ai bien le temps. Fais ce que je te dis. 


Tournesol ne répliqua point et Fontenay s’achemina vers le groupe 
impérial, sa lettre à la main, cette lettre qui devait lui servir de 
passeport pour arriver jusqu’à l'Empereur. 


Il ne regrettait plus de n’avoir pas pu la remettre avant le Combat, 
où il venait de se distinguer, - du moins, il le croyait, — et il espérait 
être mieux accueilli en se présentant tout couvert des marques de sa 
bravoure. 


La lettre était dans une large enveloppe, scellée aux armes de 
l’Empire par un cachet de cire rouge, et il l’élevait au-dessus de sa tête 
comme un talisman qui allait lui ouvrir un passage. 


Au mot magique : « Une dépêche pour l’Empereur ! » dont le jeune 
officier appuya cette exhibition, les sentinelles s’écartèrent et il put 
s’avancer, seul, vers Napoléon, qui attendait, à cheval, le retour de ses 
aides-de-camp, lancés dans toutes les directions pour lui rapporter des 
nouvelles du combat. 


Fontenay ne l’avait jamais vu que dans les salons des Tuileries, le 
glorieux souverain, ou bien encore, de loin, passant sa garde en revue 
dans la cour du Carrousel. Jamais l’Empereur ne lui avait adressé la 
parole. 


Et le nouveau sous-lieutenant se sentait bien petit en s’approchant 
du général couronné qui, après avoir débuté comme lui, dictait 
maintenant des lois à l’Europe. 


Il soutint pourtant, sans trop se déconcerter, l’éclat de son regard 
qui semblait lire au fond des âmes. 


— Qui êtes-vous ?.. que me voulez-vous ? lui demanda 
brusquement l'Empereur. 


— Sire, j’apporte à Votre Majesté une lettre de l’Impératrice. 


— Vous venez de Paris ? 


— Et de la Malmaison, Sire, où j'ai appris de la bouche de 
l’Impératrice que Votre Majesté a daigné m'’attacher à sa personne, en 
m'’accordant l’épaulette. 


— Vous vous nommez Paul Fontenay ?... vous êtes né à la 
Martinique ?.…. 


— Oui, Sire. 

— Quand avez-vous rejoint l’armée ? 

— Il y a une heure, Sire. 

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas présenté à moi immédiatement ? 


— Sire, les lanciers polonais de votre garde allaient charger 
l’ennemi au moment où je suis arrivé. J’ai chargé avec eux. 


— Sans en avoir reçu l’ordre ! 


— Sire, il me tardait de mériter la faveur que Votre Majesté m'a 
faite en me nommant sous-lieutenant. 


— Vous avez mérité les arrêts, Monsieur, pour ne pas avoir attendu 
mon commandement. Votre place était derrière moi, puisque vous 
faites partie de mon état-major. 


Fontenay ne s’attendait pas à être traité de la sorte. Il aurait voulu 
rentrer sous terre, et il n’avait garde d’essayer de se justifier. 


Napoléon prit la lettre qu’il lui tendait, l’ouvrit, la lut d’un coup 
d’œil, et lui dit d’un ton moins sévère : 


— L’Impératrice m’écrit que vous savez l’espagnol ? 
— Oui, Sire…. je le comprends et je le parle couramment. 


— C’est bien. Vous pourrez m'être utile... quand vous serez plus 
sage, ajouta l'Empereur en souriant à demi. 


Son regard s'était adouci, et Paul commençait à se remettre du 
trouble où l’avaient jeté les premières paroles du maître, qui lui 
demanda tout à coup : 


— Vous êtes blessé ? 


— Ce n’est rien, Sire... une égratignure qui ne m’empêchera pas de 
servir. 


— Commencez par vous guérir. Allez à l’ambulance... et tâchez 
qu'on vous remette en état de me suivre demain. Je serai à Madrid 
dans trois jours et vous y achèverez votre convalescence. J’aurai peut- 
être besoin de vous. 


Un geste bref congédia Fontenay. 


Le colloque n’avait pas duré trois minutes, et, parmi les officiers qui 
venaient d’y assister à distance, plus d’un enviait la fortune de ce 
soldat imberbe que l’Empereur avait écouté comme il n’écoutait pas 
toujours ses généraux. 


Fontenay s’en alla, ivre de joie, rejoindre Tournesol qui était resté 
sur la route et qui le mena tout droit aux tentes dressées près de là, 
dans un ravin, à l’abri des boulets espagnols. 


Un vilain spectacle les y attendait. Les chirurgiens coupaient la 
cuisse à un maréchal-des-logis des chasseurs de la garde, un beau 
garçon, pas beaucoup plus âgé que Paul. 


Un major vint recevoir le sous-lieutenant, examina le bras troué par 
une des balles du terrible tromblon et dit gaiement : 


— C'est un simple séton que vous avez là, mon officier. Pas de 
fracture. l’artère radiale n’a pas été touchée. il s’en est fallu de peu 
et vous l’avez échappé belle... mais on va vous poser des compresses 
et, après-demain, il n’y paraîtra plus. C’est ce que j'appelle une 
blessure d’agrément. 


— Que Dieu vous entende, major! s’écria Fontenay, qui ne 
redoutait rien tant que d’être laissé en arrière, maintenant qu'il était 
entré définitivement dans la maison de l’Empereur. 


Et il alla se mettre aux mains des infirmiers qui le pansèrent tant 
bien que mal et plutôt mal que bien, car le service médical aux armées 
laissait encore beaucoup à désirer, surtout dans ce pays d’Espagne où 
l’on manquait de tout. 


Il ne lui restait plus qu’à chercher un abri jusqu’au lendemain 
matin, et il ne pouvait guère le demander à ses nouveaux camarades de 
l’état-major, avec lesquels il n’avait pas encore fait connaissance. 


L’ingénieux Tournesol y pourvut pour la nuit. Il sut dénicher une 
vieille cantinière qui avait fait avec le 13€ cuirassiers la campagne de 
Pologne, en 1807, et qui possédait une maringote, c’est-à-dire une 
carriole couverte d’une bâche en toile, où Fontenay, en attendant 
mieux, put gîter et manger. Tournesol s’accommoda d’une botte de 
paille sous la voiture, et les chevaux, grâce à ses soins, ne jeûnèrent 
pas. 


Ce Gascon était décidément un homme de ressource, et Fontenay 
eut l’idée de l’envoyer à la recherche du corps de l’héroïque lancier, 
tombé au pied du premier retranchement. 


Tournesol parvint, non sans peine, à le découvrir parmi les 
cadavres, et s’avisa fort à propos de rapporter à son officier des papiers 
et un portrait trouvés sur le mort que, fort heureusement, on n’avait 
pas encore dépouillé. 


Il se nommaïit Ladislas Zolnycki, ce Polonais victime de sa 
bravoure ; il était Lithuanien, et le portrait était celui d’une jeune fille 
blonde, sa fiancée, sans doute. 


Fontenay serra dans son porte-manteau ces reliques, en se disant 
que si les hasards de la guerre le conduisaient quelque jour en Pologne, 
il pourrait peut-être les remettre aux parents du brave soldat qui lui 
avait sauvé la vie. 


En regardant le portrait, il évoqua par la pensée la douce image de 
Mlle de Gavre qu’il avait un peu oubliée, au milieu de ses aventures. 
Elle lui apparut, comme il l’avait vue à la Malmaison, la veille de son 
départ, pâle , tremblante et retenant à peine ses larmes. S’était-elle 
consolée ? L’aimait-elle toujours ? La reverrait-il jamais ? Autant de 
questions qu’il se posait sans pouvoir les résoudre. 


Et ce brigand qui l’avait volée et qui venait de le manquer pour la 
seconde fois, le retrouverait-il sur son chemin dans cette Espagne 
insurgée où un officier français n’était pas sûr d’avoir vingt-quatre 
heures à vivre ? 


Paul Fontenay souhaitait ardemment de le rencontrer encore et il 
espérait en purger la terre, sans se demander ce qu’il adviendrait de 
cette troisième rencontre. 


L'avenir n’est à personne. L'avenir est à Dieu. 


CHAPITRE III 


Le pronostic du chirurgien de l’ambulance s'était vérifié. Dès le 
lendemain de la glorieuse charge de Somo-Sierra, Paul Fontenay avait 
pu suivre l’Empereur à cheval et il était entré à sa suite à Buitrago, une 
affreuse petite ville où l’état-major avait eu beaucoup de peine à se 
loger. 


Les Espagnols fuyaient de toutes parts et on les poursuivait l’épée 
dans les reins. Notre défaite de Baylen était vengée. 


Le troisième jour, Napoléon arrivait devant Madrid. Le canon et la 
fusillade éclataient, les cloches sonnaïient le tocsin. Il semblait que tous 
les Madrilènes voulussent mourir sur la brèche pour sauver de 
l’invasion leur capitale. 


Cet enthousiasme patriotique s’était calmé très vite. Vingt-quatre 
heures plus tard, l’Empereur établissait son quartier général à 
Chamartin, tout près de la porte d’Alcala, et, du fond du palais des 
Ducs de l’Infantado, lançait les fameux décrets qui destituaient le 
conseil de Castille et supprimaient l’Inquisition. 


On attendait d’un instant à l’autre la capitulation et le lieutenant 
Fontenay se demandait déjà si la campagne était finie et s’il ne 
retournerait plus jamais au feu. Il y avait pris goût et il ne se doutait 
pas que la guerre d’Espagne ne faisait que commencer. 


Pour le moment, rien n’aurait manqué à son bonheur si Chamartin 
eût été moins éloigné de la Malmaison. 


Pendant les trois étapes, il était entré en relations de camaraderie 
avec les autres officiers d'ordonnance, tous jeunes et presque tous 
aimables. Ils appréciaient déjà son esprit vif et primesautier, sa 
franchise cordiale et surtout sa bonne humeur, car cet état-major 
n’engendrait pas, comme on dit, la mélancolie. 


Ces Messieurs avaient vécu à Paris, entre deux campagnes ; ils s’y 
étaient répandus dans tous les mondes et il était plus souvent question 
entre eux des actrices en vogue que de stratégie ou de politique 
étrangère. 


Et Fontenay, quoiqu'il manquât d’expérience en ces matières, faisait 
très bien sa partie dans ce concert de gais compagnons qui étaient 
aussi des vaillants. 


Ils avaient bien le droit de s’amuser un peu, car il n’y en avait pas 


un qui ne fût prêt à quitter une fête pour aller se faire tuer sur un ordre 
de l'Empereur. 


Ils traitaient déjà Paul Fontenay comme un vieux camarade, et Paul 
Fontenay se sentait tout fier d’être des leurs, lui qui n’avait vu l’ennemi 
qu’une fois et qui ne comptait sur ses états de service qu’une pauvre 
petite blessure sans importance. 


Il n’avait jamais été si heureux, quoiqu'il n’eût pas encore reçu de 
nouvelles de Mile de Gavre, et il voyait tout en rose. 


Il n’était pas jusqu’à Jean Tournesol qui ne bénit son sort présent et 
qui n’eût foi en l’avenir. Il avait obtenu d’être détaché régulièrement 
du 13€ cuirassiers, destiné à guerroyer en Aragon, et d’être attaché 
définitivement au lieutenant Fontenay, en qualité de cavalier 
d'ordonnance. 


Chamartin lui semblait la meilleure des garnisons. Il y était bien 
logé, bien nourri. Les habitants n'étaient pas trop farouches et, comme 
il n’avait pas grand’chose à faire, il employaïit ses loisirs à apprendre 
l'espagnol, à quoi il ne réussissait guère, car il y mêlait tant de mots du 
patois de son pays que les graves Castillans qui l’écoutaient croyaient 
qu’il se moquaïit d’eux. 


C'était vraiment trop de félicités. Elles ne pouvaient pas durer. 


La seconde journée du séjour à Chamartin fut marquée par un 
grand événement. On apprit, dès le matin, que la junte de Madrid se 


présenterait à midi pour faire sa soumission à l’Empereur et lui 
remettre les clefs de la ville qui se rendait à discrétion. 


À l’état-major, personne ne s’étonna de cette prompte capitulation. 
Tous ces jeunes officiers étaient accoutumés à vaincre vite et Fontenay, 
qui n’en avait pas comme eux l’habitude, avait une foi absolue dans le 
génie de Napoléon. 


Il ne comptait pas figurer à la cérémonie, mais il n’était pas fâché 
de voir passer ce cortège d’alcades vaincus et il bouclait son ceinturon 
pour aller les attendre à la porte du palais, lorsqu'un sous-officier de la 
garde vint lui dire que Sa Majesté le faisait appeler. 


Cet ordre le surprit beaucoup et l’inquiéta un peu. Il n’était pas de 
service, ce jour-là. Que pouvait lui vouloir l'Empereur ? Il ne le devina 
point, mais il fallait obéir et il ne perdit pas une minute pour se rendre 
au quartier général. 


Il trouva l'Empereur dans la cour, entouré d’un cercle de 
factionnaires et se promenant seul, les bras croisés sur la poitrine. Sa 
figure était à l’orage et son air sombre ne rassura pas du tout le sous- 
lieutenant, qui faillit perdre contenance quand Napoléon lui dit 
brusquement : 


— Vous m'avez affirmé à Somo-Sierra que vous saviez l’espagnol. 
— C’est vrai, Sire. Je le sais. 


— Le savez-vous assez pour traduire immédiatement les paroles que 
je vais adresser à ces gens-là... et les leur répéter dans leur langue ? 


— Oui, Sire. 


— Je vous préviens que si votre traduction n’est pas rigoureusement 
exacte, je m'en apercevrai... je sais l'italien et les deux langues se 
ressemblent. 


— Sire, je traduirai mot à mot. 


— C’est bien. Restez. Je m'adresse à vous, parce que vous êtes le 
seul officier de mon état-major capable de me servir d’interprète. C’est 
honteux. Après la guerre, j’ordonnerai au grand-maître de l’Université 
d'ouvrir dans tous les lycées des cours de langues vivantes. 


Fontenay ne souffla mot et il se tint prêt à faire son office, tout en 
se disant qu’il était venu en Espagne pour se battre et non pour 
traduire des discours. 


L'Empereur reprit sa promenade agitée et la junte ne se fit pas 
attendre. Ils étaient une douzaine, vêtus à la mode espagnole du 
commencement de ce siècle. On eût dit des portraits de Goya 
descendus de leurs cadres. Leur attitude était humble, quoique la haine 
brillât dans leurs yeux. Les bourgeois de Calais conduits par Eustache 
de Saint-Pierre firent sans doute meilleure contenance devant 
Édouard III, roi d'Angleterre. 


Napoléon ne laissa pas au chef de la députation le temps de prendre 
la parole : 


— Vous avez bien fait de ne pas lasser ma patience, leur dit-il 
durement. Si vous aviez tardé un jour de plus, j'aurais brûlé votre 
ville. je n’y aurais pas laissé pierre sur pierre. 


L'Empereur ayant fait une pause, Fontenay traduisit fidèlement ce 
menaçant exorde et vit s’allonger encore les figures des négociateurs. 


Ils n'étaient pas au bout de leurs humiliations. L'Empereur reprit 
d’une voix mordante, qui sonnait comme une fanfare guerrière : 


— Vous venez demander grâce parce que vous êtes vaincus, parce 
que vos paysans rassemblés n’ont tenu nulle part devant mes troupes. 
Au mois de mai, vous égorgiez mes soldats dans les rues de Madrid. 
Vous savez ce qu’il vous en a coûté. Je vous ai châtiés... Je vous 
châtierai encore, si vous vous avisez de vous révolter et, cette fois, le 
châtiment sera tel qu’il n’y aura plus d’Espagne. je ferai de Madrid le 
chef-lieu d’un département français. 


Fontenay continuait à traduire au fur et à mesure et, en traduisant, 


il n’adoucissait pas les termes de cette objurgation. Mais Napoléon 
ajouta : 


— Et vous qui, en m’apportant votre soumission, songez peut-être à 
massacrer les Français qui vous ont épargnés, écoutez bien ceci : Si 
vous vous avisiez encore de prêcher la révolte, je vous ferais. 


La locution soldatesque dont le vainqueur se servit pour exprimer 
sa pensée était si crue que Fontenay crut pouvoir y substituer un 
équivalent. 


Il traduisit en espagnol : « Je vous ferais couper les oreilles. » 
— Ce n’est pas cela, interrompit sévèrement Napoléon. 

Et il répéta le mot. 

Fontenay dut le prononcer distinctement, et l'Empereur reprit : 


— Maintenant, Messieurs de la junte, vous connaissez mes 
résolutions. Je n’ai plus rien à vous dire. Vous pouvez vous retirer. 


Les négociateurs sortirent, frémissant de honte et de colère 
contenue. 


Cette scène n’avait eu pour témoin que Fontenay, qui venait d’y 
jouer un rôle passif, et quelques soldats qui n’y comprenaient rien. 


Il faisait triste mine, ce pauvre Fontenay, et il s'attendait à être 
rabroué de la belle façon pour avoir essayé d’édulcorer les menaces de 
son souverain. 


— Pourquoi vous êtes-vous permis de changer, en le traduisant, le 
terme que j’ai employé ? lui demanda froidement l’Empereur. 


Et comme le sous-lieutenant baïssait les yeux sans répondre : 


— Vous avez cru, sans doute, que je l’avais lancé dans un moment 
de colère. Vous vous trompez complètement. Je n’ai pas cessé un 
instant d’être maître de moi ; mais je voulais effrayer ces gens-là. Je ne 
vous en veux pas et je vous choisirai encore pour interprète à la 
première occasion. Mais n’essayez plus de deviner mes intentions. À 
mes officiers, je ne demande pas de zèle. Je ne leur demande que de 
m'obéir. Vous avez entendu ? 


— Oui, Sire, et je m’en souviendrai. 


— Allez, Monsieur !.. et revenez ce soir prendre mes ordres. Il se 
peut que j'aie une mission à vous donner. 


Fontenay sortit sans répliquer. Il venait de passer en un instant de 
la disgrâce complète à la faveur marquée, et la terre ne lui semblait 
plus digne de le porter. Une mission ! il ne rêvait que cela, dût-elle être 
la plus pénible et la plus périlleuse de toutes celles qu’un général en 
chef peut confier à un sous-lieutenant. 


Et il ne songeait qu’à avertir son ordonnance de se tenir prêt à tout 
événement. 


Il se dirigeait vers la maison où il était logé, lorsque, dans la rue 
étroite qui conduisait à ce modeste logis, il rencontra, précédé par un 
brigadier de la gendarmerie de la garde, un homme qu’il ne s’attendait 
guère à voir dans l’historique village de Chamartin. 


Cet homme si bien escorté, c'était le meilleur de ses amis ; c'était 
l’auditeur au Conseil d’État qu’il avait laissé à la Malmaison ; c'était 
Georges de Prégny. 


On croira sans peine que les deux amis s’exclamèrent en se 
rencontrant ainsi à l’improviste dans une calle d’un bourg de la 
banlieue de Madrid ; mais il n’y eut que Paul Fontenay à s'étonner de 
cette rencontre, car Georges de Prégny savait que son jeune parent 
avait été attaché, en arrivant, à l’état-major de l’Empereur et il 
comptait bien l’y trouver. 


— Toi, ici ! s’écria Paul, après l’avoir embrassé comme un frère. 


— Mon Dieu, oui, répondit gaiement Georges. Le Président du 
Conseil d’État m’a choisi pour remettre à Sa Majesté le portefeuille. Je 
n’espérais pas que ce serait si tôt mon tour. et, ceci entre nous, c’est 


une faveur que je dois à la recommandation de notre bonne 
Impératrice. 


Et il le montra d’un signe ce portefeuille bourré de papiers, porté 
par un agent subalterne, qui en avait sa charge. 


— Je ne puis le remettre qu’à l'Empereur en personne, ajouta-t-il, 
mais, dès que ce sera fait, je serai tout à toi. 


— Je vais t’attendre à la porte du palais. 

— Bon !... Accompagne-moi jusque-là. 

Et se penchant à l’oreille de son ami, Georges dit tout bas : 
— Je t’apporte aussi des nouvelles qui t’intéresseront. 


Paul comprit et rougit de joie en pensant qu’il s'agissait de 
Mile de Gavre. 


— Comment est l'Empereur en ce moment ? demanda l’auditeur. 


— Il se porte à merveille, maïs il n’est pas précisément de bonne 
humeur. Il vient de haranguer la junte de Madrid et il m’a chargé de 
leur traduire son discours. Ah! mon ami, quel homme! Si tu 
savais. 


— Tu me conteras cela tantôt. Il me tarde de le voir et j'ai une 


peur !. pourvu qu’il ne me reçoive pas mal! il me connaît à 
peine. enfin, j'espère que l’audience sera courte. 


— Elle le sera... voici le palais... je vais monter la garde devant la 
grille, jusqu’à ce que tu sortes. 


Georges entra avec son petit cortège et Paul se mit à battre l’estrade 
dans la rue, pour tromper son impatience. 


Après dix minutes de faction qui lui parurent bien longues, il vit 
sortir, non pas l’auditeur, mais un officier d'ordonnance, pas beaucoup 
plus âgé que lui et l’un des plus gais de ce jeune état-major, le 
capitaine Charles de Vergoncey, qui l’avait pris en goût et qui l’accosta 
en disant : 


— Quelle chance !.. Prégny est arrivé... il est dans le cabinet de 
l'Empereur qui ne le retiendra pas longtemps, car il vient de recevoir 
des dépêches du maréchal Ney, et il va s’enfermer avec le prince de 
Neufchâtel pour y répondre. Il va nous dire ce qu’on fait à Paris, ce 
cher Prégny.…. il est au courant, lui... et voilà plus d’un mois que je ne 
sais seulement pas ce qu’on donne à l’Opéra. 


— Il pourra vous renseigner, murmura Paul, qui ne songeait guère 
aux dames du corps de ballet. 


— Eh ! parbleu, le voici !.. l'Empereur l’a vite expédié... 


Georges vint à eux. Il connaissait Vergoncey pour l’avoir souvent 
rencontré à Paris dans les théâtres et dans les salons, maïs il se serait 
bien passé de bavarder avec lui, au lieu de causer en tête-à-tête avec 
son ami intime. 


— Eh bien ? demanda de but en blanc l'officier, qu'est-ce qu’il y a 
de neuf là-bas ? Danse-t-on ferme ? Joue-t-on des pièces nouvelles ? 
Nous vivons ici comme des sauvages... Parlez-nous un peu des 
actrices. Mlle Duchesnois est-elle revenue d’Erfurth ? 


— Oh ! depuis un mois. Mlle Raucourt et Talma sont rentrés aussi. 
À l'Opéra, toujours la Vestale, de M. Spontini. J'ai vu l’autre jour, à 
Feydeau, la Fée Urgèle et la représentation a été très brillante. Le roi de 
Westphalie y assistait. On attend le retour de l’Empereur pour 
reprendre le Triomphe de Trajan, qui a eu tant de succès l’hiver dernier. 


— Musique de M. Persuis, paroles de M. Esménard, auteur du 
poème de la Navigation. 


— Et l’ouvrage sera chanté par Lays, Armand, et Mile Branchu, 
comme à la première représentation. 


— J'y étais et je m’en souviens. Le triomphe n'était pas seulement 
sur la scène, il était dans la salle. et Trajan, c'était Napoléon. 


— On vient de donner aussi sur un petit théâtre : Monsieur Têtu ou 
la Crânomanie, un vaudeville où on se moque du docteur Gall qui se 
promène, à ce qu’on prétend, par les rues, dans un cercueil rempli de 


crânes. 


» Que vous dirai-je encore, mon cher Vergoncey ?.. que le général 
Suchet vient d’épouser Mlle d’Anthoine, fille du maire de Marseille et 
nièce de Sa Majesté Joseph 17, roi d’Espagne... qu’on va poser sur la 
place de la Bastille la première pierre d’une fontaine monumentale qui 
représentera un éléphant... que les brasseurs du faubourg Saint- 
Antoine ont offert leurs chevaux pour traîner jusqu’à la place Vendôme 
la statue de l’Empereur qu’on va hisser sur la colonne... que le 
Gladiateur et l’Achille de la villa Borghèse viennent d’arriver à Paris en 
bon état... que la fameuse Mlle Leverd, de la Comédie-Française, va 
plaider elle-même contre l’acteur Closel, à propos d’un enfant qu’elle 
lui réclame. 


» Ouf ! c’est tout. J’ai vidé mon sac. 
— Bon ! et les fêtes ?.… la gavotte fait-elle toujours fureur ? 


— Jusqu'à présent, les fêtes sont assez rares. L’Impératrice ne 
s’installera aux Tuileries que le 12 décembre. Et l’hiver ne sera peut- 
être pas très gai, si la guerre continue. Celle-ci va finir, maïs on parle 
d’une brouille avec l’Autriche… 


— Tant mieux ! Je ne serai pas fâché d’aller en Allemagne, au lieu 
de me faire casser la tête dans le chien de pays où nous sommes. 


Ah ! vous êtes heureux, vous autres auditeurs !.. vous faites la belle 
jambe, l’après-midi, sur la terrasse des Feuillants, et vous passez vos 
soirées à lorgner les jolies femmes au spectacle. 


— Quand nous ne courons pas les chemins sur une mauvaise 
calèche qui se défonce en route... comme cela m'est arrivé avant- 
hier. Je suis encore moulu de ma chute, et ma foi ! pour me reposer, 
je vais, de ce pas, me coucher chez l’ami Fontenay. Il y a sept jours que 
je n’ai dormi dans un vrai lit... je vous reverrai ce soir, mon cher 
capitaine. 


— Probablement. Bon sommeil, mon cher, dit Vergoncey, un peu 
piqué du congé poli que lui signifiait Georges de Prégny. 


Et il planta là Oreste et Pylade. 


— Quel étourdi ! murmura Georges quand l'officier eut tourné les 
talons. 


— Une vraie tête à l’envers... mais il a du bon... il est très brave, il 
a le cœur sur la main et il m’a très chaudement accueilli. Mais nous 
voilà seuls et, puisque je te tiens, je ne te lâche plus. J’en ai long à te 
demander. 


— Pas sur les actrices, j'espère, interrompit en riant l’auditeur. 


— Oh! non. pour moi, il n’y a plus au monde qu’une seule 


femme... Entrons chez moi... nous parlerons d’elle. 


Fontenay était logé, tout près du quartier général, dans une jolie 
maison que le propriétaire avait abandonnée à l’approche des Français. 
Il y introduisit son camarade Georges qui commença par s'étendre sur 
un divan. 


Fontenay lui fit servir par Tournesol une collation dont il avait 
grand besoin et lui laissa le temps de se restaurer. Quand ce fut fait : 


— Tu l’as vue, avant de partir? demanda, sans préambules, 
l’amoureux Georges. 


— J’ai passé une heure en tête-à-tête avec elle. Tu n’es pas jaloux, 
j'espère ? 


— De toi, non. Que t’a-t-elle dit ? 

— Beaucoup de choses. tant de choses que je ne sais par où 
commencer. 

— Alors, elle ne m’a pas oublié ? 


— Elle ne pense qu’à toi et elle ne parle que de toi. C’est à ce point 
que notre bonne Impératrice la plaisante quelquefois sur cet excès de 
sentiment. Mais elle s’intéresse plus que jamais à sa jeune lectrice, et à 
toi. Elle m’a expressément chargé de te dire qu’elle vous marieraïit, dès 
que tu seras capitaine et décoré. 


— Dieu sait quand ! soupira Paul. 


— Tu es en bon chemin, ce me semble. Tu as déjà été blessé sous 
les yeux de l’Empereur, m'a dit ce matin le sous officier qui 
commandait mon peloton d’escorte. 


— Oh ! une blessure de rien du tout. J’en ai été quitte pour porter 
trois jours mon bras gauche en écharpe. 


— Alors, tu n’as pas été touché beaucoup plus sérieusement que tu 
ne l’as été par ce bandit dans le bois de la Malmaison. 


— Non, et si je te disais que ce bandit... 
— Je vais bien t’étonner en t’apprenant que nous savons qui il est. 


— Moi aussi, je le sais, et tu ne devinerais jamais comment j'ai été 
renseigné sur ce personnage. 


— Moi, je l’ai été par l’Impératrice, qui a bien voulu me raconter 
l’histoire de ta fiancée. 


Cet homme n’est venu en France que pour voler la cassette de 
Mlle de Gavre. Il y a réussi et on ne l’a pas repris. 


— J’en sais quelque chose. Je l’ai retrouvé à Somo-Sierra, défendant 
une batterie espagnole. Il a encore essayé de me tuer et il m’a encore 


manqué. Je l’ai parfaitement reconnu. 
— Et lui, t’a-t-il reconnu ? 


— Je ne crois pas. Je chargeais avec des lanciers polonais. Il a tiré 
sur moi comme il aurait tiré sur un autre, et c’est un brave soldat qui a 
reçu le coup en chargeant à côté de moi. 


— Tu ne te doutes pas que ce drôle est un proche parent de 
Mlle de Gavre ? 


— Mais si. Figure-toi qu’à Aranda de Duero... un bourg ou tu as dû 
passer. j’ai été logé chez un Espagnol qui m’a parlé d’elle et de sa 
famille. Sa mère était une Segura et elle a un oncle à la mode de 
Bretagne. 


— Un tio, comme ils disent. C’est le voleur. 


— Cet oncle lui en veut, parce qu’elle est la fille d’un général 
français. 


— C'est bien cela. 
— Mon Espagnol n’a pas voulu me dire son nom. 
— Je vais te le dire, moi. 


— Je sais seulement qu’il a juré de la déposséder de sa fortune dont 
elle ferait, dit-il, un mauvais usage. c’est un coquin hardi…. 


— C’est quelque chose de plus. Il est l’âme et le chef de 
l’insurrection espagnole. 


— Ça ne m'étonne pas ! s’écria Fontenay. Mon hidalgo d’Aranda 
m'a dit que cet enragé s’occupe d'organiser la résistance et il y prend 
une part active, puisque, l’autre jour, il se battait contre nous à Somo- 
Sierra. 


— C’est notre plus redoutable adversaire, dit Georges. Il est capable 
de tout. de se battre comme un lion, de donner tout ce qu’il possède 
pour la cause qu’il défend et même d’assassiner notre Empereur. Il était 
signalé depuis longtemps à la police française. C’est lui qui a préparé et 
dirigé, le 2 mai, la révolte de Madrid. Il parle toutes les langues et il 
sait se déguiser comme un acteur de profession. C’est le ministre de la 
police, Fouché, qui a donné ces renseignements à l’Impératrice, après 
le vol de la Malmaison. Fouché le guette, maïs il n’a jamais pu le 
prendre. 


— Le fait est que cette fois ses agents ne l’ont pas retrouvé, et 
cependant le coquin ne s'était pas déguisé, puisque, dans le parc, je l’ai 
très bien pris pour un Espagnol qu’il est. 

— Il avait peut-être des raisons pour ne pas changer de costume, ce 
jour-là. Ce qu’il y a de certain, c’est que Fouché a écrit à l'Empereur 


pour lui signaler ce scélérat, et Dieu veuille que le misérable ne 
parvienne pas à approcher de Napoléon. Mais nous n’y pouvons rien, 
ni toi ni moi, tandis que pendant ton séjour en Espagne tu pourras 
peut-être sauver la fortune de Mlle de Gavre. 


— J’en serais très heureux, mais je ne vois pas comment. 


— Voici la situation, telle que l’Impératrice a daigné me l’expliquer. 
Cette fortune consiste en terres situées dans la province d’Aragon et en 
une somme qui s'élève à plusieurs millions de réaux déposés à la 
Banque de Madrid. Les terres ne disparaîtront pas et, quand nous 
serons les maîtres en Espagne, Mile de Gavre pourra en prendre 
possession. Quant aux millions, elle n’a pas pu les retirer de la Banque, 
puisque, au moment de la mort du frère de sa mère, dont elle est 
l’unique héritière, nos soldats ont été forcés d’évacuer Madrid, et les 
fonds y sont peut-être encore, car le voleur de la Malmaison n’avait pas 
entre les mains le récépissé du dépôt. Il l’a maintenant ; il l’a trouvé 
dans la cassette ; mais il n’a peut-être pas eu le temps de s’en servir 
pour toucher la somme... et s’il la touchée, il a dû la cacher quelque 
part. 


— Avec le trésor dont m’a parlé mon Castillan d’Aranda. 
— Quel trésor ? 


— Le trésor des Segura qui dort, dit-on, depuis des siècles, dans 
quelque souterrain de la petite ville de Téruel. 


— Celui-là, c’est de la légende. Mais l’autre existe et il appartient 
légitimement à Mie de Gavre. Quand l'Empereur aura soumis 
l'Espagne, ce qui ne tardera guère, il usera de son autorité pour le lui 
faire rendre. Il s’agit seulement de le découvrir. 


— Ce n’est pas facile. 
— Ce n’est pas impossible, si tu restes dans ce pays. 
— Je ne le quitterai qu'avec Napoléon. 


— Bientôt, alors, car je crois qu’il n’y séjournera pas longtemps. Si 
les affaires se gâtent avec l’Autriche, il fera comme au camp de 
Boulogne, en 1805 : il laissera ses généraux en finir et il marchera sur 
Vienne. 


Eh bien ! si cela arrivait, je te conseillerais de demander à ne pas 
quitter l'Espagne. On t’en saurait gré. 


— Qui ?.… Mlle de Gavre tient-elle donc tant à sa fortune ? Moi je 
l’épouserais sans dot. 


— Et tu ferais bien, car elle est charmante. Mais quel succès tu 
obtiendrais à la Cour des Tuileries, si tu t'emparais de la fameuse 
cassette ! L’Impératrice te porterait aux nues. Tout son entourage sait 


maintenant l’histoire du vol de la Malmaison et on parle de toi, comme 
on devait jadis parler de Jason, quand il alla conquérir la Toison d’Or. 


— Oui, murmura Paul Fontenay, c’est un beau rêve, mais comment 
le réaliser ? 


— En te mettant à la poursuite du brigand qui a dépouillé ta 
fiancée. Il est Aragonais et, probablement, il ne s’éloignera pas 
beaucoup de sa province. Tu n’auras pas de peine à obtenir d’être 
attaché à l’armée du maréchal Lannes qui va opérer de ce côté-là et, 
quand tu y seras, tu auras des chances de remettre la main sur le 
voleur... peut-être même sur le trésor. 


— Le voleur !... mais je ne sais pas son nom. 


— Il en change probablement plus souvent que de chemise. Tous les 
chefs de guérillas s’affublent de sobriquets bizarres. Il y en a un que les 
Espagnols ont surnommé, on ne sait pourquoi, l’Empoissé.. el 
empecinado... mais l’homme en question s’appelle de son vrai nom: 
Blas de Montalvan. Au moment où l’insurrection a éclaté par toute 
l'Espagne, le jour de la Saint-Ferdinand, il habitait Albarracin, une 
bourgade à deux lieues de Téruel. 


— Merci de ces renseignements. J’en ferai mon profit. 
— Tu te décides donc à suivre mon conseil ? 


— Comment veux-tu que je te réponde? Est-ce que je 
m'appartiens ? D’une minute à l’autre, l'Empereur peut m'envoyer me 
faire tuer quelque part. Et il ne songe pas encore à rentrer en France, 
que je sache. Quand il s’en ira, il sera temps pour moi de prendre un 
parti. 


— Tu as raison, mon cher Paul, et si tu reviens avec lui, personne 
ne t’en blâmera, crois-le bien. Si, au contraire, tu ne reviens pas, tu 
peux compter sur moi pour défendre ta fiancée. 


— La défendre ?.… quel danger court-elle donc à Paris ? 


— Aucun qui puisse t’inquiéter… elle t'aime. tout le monde le sait 
aux Tuileries, et nul ne s’avisera de lui faire la cour, maïs cet affreux 
tio est homme à tenter de la tuer ou de l’enlever. Il est d’une audace 
inouïe, et il sait déjouer toutes les surveillances. Fouché affirme qu’il 
est déjà venu plusieurs fois en France et qu’il y entre comme il veut. 


— Ne me dis pas cela. Je déserterais pour aller veiller sur elle. 


— Oh ! ne te monte pas la tête. Le señor Montalvan a fort à faire 
ici, et je compte que prochainement il y laissera ses os. J’ai exagéré le 
péril et je vais te mettre du baume au cœur. Voici un petit paquet que 
Mlle de Gavre m’a confié pour te le remettre. Je m’acquitte de ma 
mission. 


Fontenay prit un sachet brodé que lui tendait son ami, et, après 
lavoir ouvert, il y trouva deux fleurs : une marguerite et un myosotis. 


— Eh bien ?... tu ne comprends pas? lui demanda gaiement 
Georges. C’est pourtant assez clair. Ça veut dire: n’oubliez pas 
Marguerite, » à moins que ça ne signifie : « Marguerite ne vous oublie 
pas. » 


Paul baisa pieusement ce souvenir de sa fiancée et il allait laisser 
déborder sa joie, mais l’auditeur au Conseil d’État, qui n’était pas 
amoureux, lui dit en riant : 


— Maintenant, mon bon ami, le plus grand plaisir que tu puisses 
me faire, c’est de me laisser dormir. Mes yeux se ferment malgré moi. 
Je ne te demande que trois heures de repos. Tu me réveilleras pour 
dîner. 


— Et nous dînerons gaiement, je te le promets, s’écria Fontenay ; 
mon ordonnance a déniché chez un cabaretier de l’endroit quelques 
bouteilles de vieux Xérès dont tu me diras des nouvelles. À tantôt ! 


Quand Paul sortit sur la pointe du pied, l’auditeur ronflait déjà. 


En descendant l’escalier, Paul rencontra un de ses camarades qui 
venait le chercher de la part du major-général Berthier, prince de 
Neufchâtel, futur prince de Wagram. 


L'ordre surprit Fontenay, qui venait de voir l'Empereur, mais il était 
formel et il n’y avait qu’à obéir. 


Dix minutes après, le sous-lieutenant était introduit dans le cabinet 
du Prince qu’il trouva courbé sur une carte et qui lui dit, sans lever les 
yeux : 


— Vous allez partir pour l’Escurial. On m’annonce que l’avant-garde 
d’un corps d’infanterie espagnole s’est montrée ce matin de ce côté. 


Vous irez le reconnaître; vous évaluerez sa force, vous vous 
renseignerez auprès des paysans que vous rencontrerez et vous 
reviendrez à Chamartin me rendre compte de ce que vous aurez vu et 
appris. Tâchez de ne pas vous laisser prendre et faites vite. L'Empereur, 
qui vous a désigné, a confiance en vous. J'espère que vous la 
justifierez. Il faut que dans une heure vous soyez en route. 


Et devinant que le jeune officier allait objecter qu’il ne connaissait 
pas le chemin de l’Escurial, Berthier ajouta : 


— Vous trouverez un guide espagnol dans la cour du quartier 
général. Mon aide-de-camp va vous le présenter. 


Fontenay sortit désespéré. On l’envoyait à une mort certaine. Les 
alentours de Madrid étaient infestés d’insurgés qui massacraient les 
Français isolés, et les instructions du major-général étaient si peu 


précises que le pauvre sous-lieutenant ne savait même pas au juste en 
quoi consistait sa mission. 


Reconnaître, à lui tout seul, un corps ennemi et évaluer sa force, 
c'était aussi vague que c'était difficile. Il y avait bien cinq à parier 
contre un que l'officier chargé de cette expédition n’en reviendrait pas. 


Sur le perron du palais, l’aide-de-camp l’attendait. Il lui conta son 
embarras sans l’émouvoir le moins du monde. Fontenay avait un ordre 
à exécuter ; c'était à lui de se tirer d’affaire comme il pourrait. D’autres 
avaient reçu des missions tout aussi périlleuses et les avaient remplies 
sans accident. Quant à obtenir une escorte, il n’y fallait pas songer. Elle 
n'aurait servi qu’à le retarder et il était inutile d'exposer la vie de cinq 
Français, quand un seul suffisait pour mener à bien cette 
reconnaissance, s’il était hardi et intelligent. 


Ce langage ne persuada pas Paul Fontenay, mais il n’essaya pas de 
discuter avec son supérieur, sachant que ce serait peine perdue. Il se 
laissa conduire au guide qui, affirma l’aide-de-camp, était parfaitement 
sûr et qui parlait français. 


Cet homme avait amené deux chevaux dont l’un devait être monté 
par lui et l’autre par Fontenay. 


— Bonne chance, lieutenant, dit l’aide-de-camp ; ouvrez l’œil et 
tout ira bien. Soyez rentré demain soir, au plus tard. 


Et il tourna les talons, sans ajouter un seul mot. 


— Votre seigneurie comprend-elle l’espagnol ? demanda le guide en 
assez bon français. 


Fontenay allait dire : oui, mais il se souvint d’une recommandation 
du bien avisé Tournesol et il répondit hardiment : 


— Pas du tout. 
— Peu importe, puisque, moi, je parle le français, reprit le guide. 


À l'expression de son visage, Fontenay crut deviner que cet homme 
était satisfait d'apprendre que l'officier qu’il allait conduire ne savait 
pas l'espagnol, et cette remarque ne fit que l’affermir dans sa 
résolution de feindre d’ignorer la langue du pays. 


Il avait une physionomie antipathique, ce serviteur des ennemis de 
l'Espagne qui consentait pour de l’argent à trahir ses compatriotes, et 
Fontenay s’étonnait qu’on lui confiât la vie d’un officier français. Mais 
il se dit qu’on n’avait pas le choix, car les espions étaient rares parmi 
les Espagnols ; c’est une justice qu’il faut leur rendre. 


Il se demanda aussi pourquoi on l’obligeait à monter un cheval qu’il 
ne connaissait pas et à se priver des services de son ordonnance 
Tournesol. 


Après ces brèves réflexions, Fontenay finit par conclure que c'était 
une épreuve, que l’Empereur voulait mettre à même de se distinguer le 
protégé de Joséphine ; enfin, que plus la mission qu’on lui confiait était 
difficile et périlleuse, plus il y aurait d'honneur à s’en acquitter avec 
succès. Il ne pouvait cependant pas se mettre en route, équipé comme 
il l’était, sans sabre, sans pistolets dans ses fontes et sans manteau ; pas 
plus qu’il ne voulait partir sans prévenir Georges de Prégny. 


Au fond, il n’était pas fâché de ménager son unique cheval de 
guerre qui l’avait porté depuis Bayonne et qui devait faire sous lui 
toute la campagne. 


Il donna au guide l’ordre de le suivre avec ses deux bêtes et il 
s’achemina à pied vers la maison où il avait laissé son ami Georges 
dormant d’un sommeil de plomb. Le réveillerait-il ? Il se posait cette 
question, lorsque, dans la rue, il se retrouva nez à nez avec Charles de 
Vergoncey, qui lui dit : 


— Où allez-vous ?.. C’est à vous ces deux rosses ? 


— À moi, non; elles appartiennent à cette espèce de muletier qui 
les conduit en main ; maïs je vais en enfourcher une... par ordre de 
Son Altesse le prince de Neufchâtel, répondit Paul en haussant les 
épaules. 


— Une mission ?.. déjà ! 


— Oui, et je veux bien que le diable m’emporte si je sais comment 
je vais m’y prendre pour la remplir. On m’envoie reconnaître un corps 
d’insurgés qui doit être à l’Escurial. De quel côté se trouve l’Escurial ? 
Je ne m’en doute pas... et me voilà à la merci d’un guider porteur de la 
figure que vous voyez... 


— Ah ! mon pauvre ami, je vous plains ; mais vous n'êtes pas le 
premier d’entre nous qu’on ait lancé au hasard à travers ce pays 
maudit. On ne vous demande pas comment vous vous en tirerez. On 
vous dit : Marchez ! et il faut marcher. Tenez ! l’autre jour, à Burgos, 
en sortant du cabinet de Berthier, j’ai trouvé dans l’escalier un de nos 
camarades qui cherchait à se donner une entorse, pour avoir un 
prétexte de refuser, sans se déshonorer, une mission inexécutable dont 
on venait de le charger. Il n’a pas réussi à se fouler le pied et, comme 
c'était un brave, il est parti... Nous ne l’avons jamais revu. Ce n’est pas 
rassurant, Ce que je vous raconte là, mais que voulez-vous !.. c’est le 
métier. Et puis, vous avez de la chance, vous !.. je parie que vous en 
reviendrez ! 


Fontenay goûta médiocrement ce discours consolant, mais il 
n’essaya point de le réfuter, et le capitaine reprit en riant : 


— Vous n’emmenez pas l’auditeur ?.…. 


— Non. Je le retrouverai ici demain... si je m’en tire. 


— En attendant, mon cher, je lui tiendrai compagnie. J’ai encore un 
tas de choses à lui demander sur l’Opéra. Je le verrai ce soir. 


Paul ne chercha point à retenir cet aimable garçon qui, au cœur de 
l'Espagne et au plus fort d’une guerre effroyable, songeait encore aux 
plaisirs de Paris où il n’était pas sûr de rentrer jamais. Paul continua 
son chemin et trouva, fumant sa pipe à la porte du logement, Jean 
Tournesol qui se récria en apprenant que son maître allait partir sans 
lui. Paul coupa court ses doléances en lui commandant de lui apporter 
ses armes et son manteau, et comme Tournesol demandait ce qu’il 
devait dire à M. de Prégny, il lui recommanda de le laisser dormir et 
de lui annoncer, quand il se réveillerait, que, forcé de partir pour un 
service commandé, il ne serait pas plus de vingt-quatre heures absent. 


À quoi bon l’inquiéter en lui parlant des dangers qu’il allait courir ? 


Un instant après ce colloque sommaire, Paul, armé en guerre, était 
en selle et sortait de Chamartin, flanqué de son guide, qui paraissait 
très fier d’avoir à conduire un officier français. 


Ce guide en dépit de sa figure sournoise, avait l’air intelligent. Il 
était jeune, — vingt-cinq ans tout au plus, — et assez bien découplé. 
Quoiqu'il fût vêtu comme un de ces arrieros qu’on rencontre sur toutes 
les routes d’Espagne, menant leurs mules, on aurait pu, à sa mine, le 
prendre pour un étudiant de Salamanque, de ceux qui voyagent coiffés 
d’un chapeau de gendarme, orné d’une cuiller de bois en guise de 
cocarde, et chantant des couplets pour obtenir une écuelle de soupe. 


Pourquoi trahissait-il l'Espagne au profit des Français ? Fontenay, 
qui le jugeait suspect, se promit de le questionner adroïitement. 


Il commença par lui demander son nom et il apprit qu’il s’appelait 
Diego Perez, qu'il était de Ségovie, qu’il avait étudié pour être prêtre et 
que, ne se sentant pas de vocation pour l’état ecclésiastique, il s'était 
fait postillon, alors que la poste royale existait encore en Espagne. 
Depuis qu’elle ne fonctionnait plus, il gagnait sa vie en portant d’un 
corps d'armée à un autre les messages que lui confiaient les généraux 
du grand Napoléon, qu’il se vantait d'admirer et qu’il se disait fier de 
servir, car il le considérait comme le libérateur de son pays. C'était 
trop d’enthousiasme, et il n’en fallait pas tant pour mettre Paul en 
défiance. Il se promit de se tenir sur ses gardes contre ce partisan des 
idées nouvelles, mais pour le moment il s’abstint de l’interroger 
davantage, et Diego, taciturne comme la plupart de ses compatriotes, 
ne chercha point à entretenir la conversation. 


La campagne qu’ils traversaient était sèche et nue : un désert de 
pierres, comme l’a dit de la Judée Chateaubriand. Pas un arbre, pas un 
ruisseau, pas une maison, pas une montagne. C'était uniformément plat 


et jaune, et quoiqu’ils fussent tout près de Madrid, ils ne rencontraient 
personne. 


Diego avait une façon à lui de chevaucher qui n’était pas du goût de 
Fontenay. Il passait à chaque instant du pas au galop, puis au trot, 
pour se remettre ensuite au pas ; le cheval de l'officier imitait l’autre, 
quoi que pût faire Paul pour régler son allure, et la maudite bête avait 
le trot si dur qu’au bout de trois heures de ce train décousu, Paul était 
brisé. Mais ils avançaient, et ils devaient approcher du gîte où ils 
s’arrêteraient pour coucher, Diego ayant déclaré qu’il était impossible 
de pousser jusqu’à l’Escurial, dans cette première étape. 


La nuit vient tôt, en novembre, et le jour baissait déjà quand 
Fontenay s’enquit du nom de ce gîte. Le guide lui répondit avec un 
sourire équivoque : 


— Seigneur, c’est le village de Torre-Lodones. Il n’a pas très bonne 
renommée. On dit de ce vilain endroit : cinco vecinos y siete ladrones. 


Paul comprit très bien la signification de ce proverbe local, maïs il 
eut la présence d’esprit d’en demander l'explication, que l’obligeant 
Diego s’empressa de lui fournir en le traduisant ainsi : « Cinq habitants 
et sept voleurs. » l’alcade et son greffier comptent double. 


— Diable ! il n’est pas engageant, votre proverbe. Pourquoi nous 
arrêterions-nous là, si c’est un coupe-gorge ? 


— Oh ! seigneur, les proverbes chez nous, ne sont pas des articles 
de foi. Nous en avons tant! Torre-Lodones vaut mieux que sa 
réputation, et, du reste, nous n’y trouverons même pas cinq habitants. 
Ils se sont tous sauvés, dès qu'ils ont su que les Français étaient devant 
Madrid. Il n’est resté qu’un vieux gitano de ma connaissance qui nous 
donnera à souper, si votre seigneurie n’est pas trop difficile. Depuis 
qu’il s’est fait aubergiste dans ce trou il n’héberge pas beaucoup de 
voyageurs, mais il a toujours des vivres. et il nous dira ce qui se passe 
à l’Escurial. 


Difficile, Fontenay ne l'était plus, après son voyage d’Irun à 
Chamartin, mais cette couchée ne lui disait rien que vaille. Diego était 
décidément trop aimable et Fontenay commençait à se demander s’il 
ne le conduisait pas à un guet-apens. Par malheur, il n’était plus temps 
de reculer. 


Il apercevait, devant lui, sur une hauteur à gauche de la route, une 
vieille forteresse en ruines dont les tours s’estompaient dans la brume 
du soir. 


Le village était au pied, composé d’une vingtaine de maisons basses, 
de la plus triste apparence, et Diego, pressé sans doute d’y arriver, 
éperonna son cheval. 


Fontenay, cette fois, réussit à maintenir le sien au pas, et en 
avançant il distingua, au milieu de la route, un arbre énorme dont les 
branches horizontales étendaient des deux côtés un dôme d’ombre si 
large qu’un escadron tout entier aurait pu s’y abriter. 


L'arbre semblait avoir été planté là tout exprès pour favoriser une 
embuscade et, la nuit étant close, l’heure était propice. 


Le guide avait pris les devants, et Fontenay, qui le suivait à vingt 
pas de distance, entendit bientôt une voix qui criait en espagnol : 


— Est-ce toi, Diego ? 

Fontenay n’entendit pas la réponse, mais la voix reprit : 

— Avec qui es-tu ? 

— Avec un Français, dit Diego en se rapprochant de l’arbre. 


Alors, dans l’obscurité la plus profonde, s’engagea un colloque entre 
cinq ou six individus qui parlaient assez bas pour que leurs paroles 
n’arrivassent pas jusqu’à Fontenay. 


Cette fois, c'était clair. Le guide l’avait amené là pour le livrer à des 
assassins qui l’attendaient et qui ne le manqueraient pas. 


Paul se crut perdu, mais il ne songea pas à fuir. Il ne songea qu’à 
vendre chèrement sa vie. Il avait conservé son sang-froid et il se dit 
que si ces gens-là avaient voulu le tuer à coups de fusils, ils auraient 
déjà fait feu. Donc, ils se préparaient à l’assaillir au couteau, leur arme 
nationale, au moment où il arriverait sous l’arbre. 


Diego, leur complice, continuait à conférer avec eux, et la rosse qui 
portait Fontenay ne marchait qu’au pas, accoutumée qu’elle était à ne 
jamais dépasser le cheval du guide. 


Tout à coup, Diego piqua des deux, sans se retourner sur sa selle. Le 
moment était venu pour l'officier de risquer le tout pour le tout. 


Fontenay, résolu à tenter cette unique chance de salut, s'était 
préparé silencieusement à charger. Après avoir tiré son sabre qu’il 
laissa pendre à la dragonne, il avait pris dans les fontes de sa selle ses 
pistolets, un dans chaque main, et, la bride entre ses dents, il attendait 
le moment de se lancer. 


Ses sensations furent celles d’un homme qui, pour essayer de sauver 
sa vie, va se jeter dans un gouffre, mais elles ne durèrent pas vingt 
secondes. 


Deux vigoureux coups d’éperon enlevèrent son cheval qui partit 
comme un boulet de canon. 


Fontenay passa tout près d’un groupe d’hommes qu’il n’eut pas le 
temps de compter et qui n’essayèrent pas de l'arrêter. Ils ne 


l’injurièrent même pas et il ne vit pas s’ils étaient armés. 


Il était sauvé, — pour cette fois, — et il eut tôt fait de rejoindre Diego 
qui avait cessé de trotter. 


Il ne pouvait pas se dispenser de demander l’explication de ce qui 
venait de se passer, mais il resta assez maître de lui pour continuer à 
feindre d’ignorer l’espagnol. 


— Qui sont ces gens-là ? commença-t-il. 


— Des paysans des environs qui n’osent plus rentrer dans leurs 
fermes parce qu’ils craignent l’arrivée des Français. 


— Et que vous disaient-ils ? 


— Ils voulaient savoir avec qui j'étais et, quand ils l’ont su, ils ont 
eu une peur de tous les diables. Ils ont cru que vous précédiez un 
détachement de vos soldats. 


Mais, Dieu me pardonne, Monsieur l'officier, il me semble que vous 
avez eu peur aussi... vous avez dégainé ! 


— Je n’ai jamais peur, seulement, je me défie de tout et je prends 
mes précautions. 


— Votre Seigneurie aurait bien tort de se défier de moi. Je risque 
ma peau tous les jours au service des Français, car si les Espagnols 
savaient le métier que je fais, ils me pendraient sans rémission. Je 
réponds de votre vie, et, s’il vous arrivait malheur, je serais fusillé par 
les Français. J’aime mieux recevoir les cinquante piastres qu’on m'a 
promises pour vous ramener demain à Chamartin. 


C'était fort bien raisonné. Fontenay se dit que ses soupçons ne se 
fondaient, après tout, que sur des apparences et qu’on a souvent tort de 
juger les hommes sur leur mine. 


— Si je ne vous y ramenais pas, reprit Diego, ce ne serait pas ma 
faute ; je ne peux pas répondre que nous ne tomberons pas dans une 
guerilla qui nous ferait un mauvais parti à tous les deux. Et encore, 
j'essaierais de nous en tirer. J’inventerais une histoire pour expliquer 
que vous ne voyagez pas pour le service de l’armée. Il n’y aurait que le 
cas où vous seriez porteur de dépêches du quartier général, parce que, 
alors, si les guerilleros les trouvaient sur vous. 


— Je ne porte pas de dépêches. À qui les porterais-je ? Il n’y a pas 
de Français à l’Escurial. On dit que les Espagnols y sont, et c’est pour 
m'en assurer qu’on m'y envoie. 


— Nous n'avons donc rien à craindre. Nous allons souper et 
coucher chez le vieux Laguna. Nous y trouverons peut-être des gens 
des environs, mais ne vous inquiétez pas d’eux. Demain matin, au petit 
jour, nous serons devant le bourg de l’Escurial, et vous verrez par vos 


yeux ce qui s’y passe. Si vous ne vous y attardez pas, nous pourrons 
rentrer à Chamartin demain soir. 


Ce fut dit si rondement et avec un tel accent de sincérité que les 
inquiétudes du sous-lieutenant firent place à une sécurité relative. 


Si ce guide avait eu le projet de le trahir, il n’aurait pas attendu si 
longtemps pour se défaire de lui ou pour le livrer aux Espagnols. 


Seulement, comme prudence est mère de sûreté Fontenay se promit 
de ne pas cesser un seul instant de le surveiller. 


Cinq minutes après l’incident qui avait failli mal tourner, Diego mit 
pied à terre devant une maison en ruines, aida l'officier à descendre et 
heurta rudement. La porte s’ouvrit; un vieil homme se montra et 
entama avec le guide un dialogue dans un idiome que Fontenay 
comprenait fort peu et qui devait être la langue des Gitanos 
saupoudrée de mots castillans. Mais ce fut court et il introduisit les 
voyageurs avec leurs chevaux dans une immense salle qui servait tout 
à la fois de cuisine, de chambre à coucher et d’écurie. 


Une vaste marmite chantait sur un feu de sarments allumé dans un 
coin, et sur une table branlante figuraient des jarres pleines de vin. 


Ces préparatifs indiquaient que, ce soir-là, le vieux bohémien 
attendait des hôtes, et en effet cinq ou six individus ne tardèrent pas à 
faire silencieusement leur entrée. 


Ils allèrent, sans dire mot, s’attabler sur des bancs et ils se mirent à 
boire, à la ronde. Ils se passaient la cruche de main en main et ils 
buvaient à même. 


Fontenay supposa que ces gens pouvaient bien être ceux qui tout à 
l'heure tenaient un conciliabule, sous un arbre, au milieu de la route. Il 
ne s’étonna pas autrement de les retrouver là et il alla s’asseoir à un 
bout de la table, pendant que Diego s’occupait d’attacher les chevaux à 
une mangeoire portative qui ne contenait que du son délayé dans de 
l’eau. 


Les buveurs étaient vêtus comme des paysans, mais on aurait pu les 
prendre pour des hidalgos déguisés, car ils avaient grand air. 


La chose n’est pas rare en Espagne, où le moindre des laboureurs se 
targue d’être vieux chrétien et se croit aussi noble que le Roi. 


Paul savait cela, et il ne s’étonna pas trop de leurs mines graves et 
fières. Il y en avait un surtout qui se distinguait par la dignité de son 
attitude. Celui-là laissait passer la jarre sans y toucher et les autres 
semblaient attendre, avant de desserrer les dents, qu’il prit la parole. 


Il ne se pressait pas, et il s’écoula du temps avant qu’il appelât 
Diego pour lui dire : 


— Tu sais que les Français arrivent par la route de Valladolid. Leur 
avant-garde était hier à Villacastin. 


— Je le sais, seigneur. Mais on l’ignore à leur quartier général de 
Chamartin. Napoléon croit que l’Escurial est occupé par une division 
des nôtres. 


— Au couvent, il n’y a que cinq moines. Dans le village, il n’y a 
personne. 


C'était dit en pur castillan et Fontenay comprit parfaitement, mais il 
n’en laissa rien paraître, et il fit son profit du renseignement. 


— L’officier que j’amène est envoyé tout exprès pour voir ce qu’il 
en est, reprit Diego. Leurs généraux sont toujours mal informés. 


— Ils le seraient mieux, si ce lieutenant revenait leur faire son 
rapport. 


— Je crois, Seigneur, qu’il n’y verra pas plus clair que ses chefs. On 
s’arrangera pour cela. 


— Il n’y a qu’un moyen sûr de lui fermer les yeux, c’est de le 
pendre. 


La scène changeait de face. Il n’en fallait pas tant pour que 
Fontenay devinât que ces faux paysans étaient des insurgés et très 
probablement des chefs importants ; que la posada du vieux gitana leur 
servait de lieu de réunion et que Diego était en parfaite intelligence, 
avec eux. 


Les dernières illusions du malheureux sous-lieutenant s’envolaient 
et il s’'étonnait de les avoir conservées si longtemps. 


Il ne lui restait plus qu’à se préparer à bien mourir. 


— Seigneur, dit Diego, je prie Votre Excellence de m’excuser, si je 
ne suis pas de son avis. Je crois qu’il y aurait mieux à faire que de tuer 
ce Français. 


— Oses-tu bien prendre sa défense ? demanda sévèrement le 
personnage qui semblait commander la bande. Es-tu donc un traître ? 


— Moi, un traître ! s’écria Diego ; moi qui risque ma vie chaque 
jour pour vous apporter des renseignements ! Votre Excellence oublie 
que, si j'avais voulu vous trahir, j'aurais eu plus d’une fois l’occasion 
de le faire impunément. Elle oublie aussi que si je ne ramenais pas cet 
homme vivant, je ne pourrais plus rendre service à notre sainte cause, 
car si je reparaissais seul au quartier général des Français, c’est moi 
qu’on pendrait. 


— Tu n’y reparaîtras pas. Tu iras rejoindre nos frères dans la 
montagne, tu prendras un mousquet et tu ne feras plus que te battre 
pour l’indépendance de l’Espagne. Ce sera mieux que d’espionner. 


— L’espionnage est glorieux, quand on espionne les oppresseurs de 
son pays. Je suis prêt à donner tout mon sang à l'Espagne, mais je la 
sers mieux en surveillant ses ennemis et en les trompant. La mort d’un 
sous-lieutenant n’arrêtera pas la marche de leur armée. Si vous me 
laissez exécuter le plan que j’ai conçu, je pourrais faire écraser une de 
leurs divisions. ou tout au moins une de leurs brigades. 


— Comment t'y prendrais-tu ? 


— Je conduirai demain matin cet officier à l’Escurial. Il verra, par 
ses yeux, que les nôtres n’occupent ni le couvent ni les villages ; 
demain soir, au quartier général de Napoléon, si vous me permettez de 
l’y ramener, il fera son rapport en conséquence et Napoléon enverra 
certainement un détachement pour s'emparer de la position qu’il croira 
abandonnée. 


— Eh bien ?... que gagnerons-nous à cela ?.. Le détachement 
rejoindra leur autre armée qui s’avance par la route de Valladolid. 


— Celle-là n’arrivera pas, avant trois jours, de ce côté-ci du 
Guadarrama. Faites avertir, cette nuit, les quatre commandants des 
guerillas qui tiennent la campagne du côté de Robledo... envoyez-leur 
l’ordre de marcher demain sur l’Escurial et de s’y retrancher. Quand les 
Français s’y présenteront, ils y trouveront nos gens en force supérieure 
et ils seront exterminés. Pas un n’échappera. 


Ce discours parut faire une certaine impression sur le chef auquel le 
guide l’adressait. 


Il réfléchissait, ce chef, en regardant du coin de l’œil Fontenay qui 
s'était accoudé sur la table et qui, la tête appuyée sur ses mains, faisait 
semblant de dormir. 


Et il demanda tout à coup à Diego : 
— Es-tu bien sûr que ce gavacho ne comprend pas l’espagnol ? 


— Oh! Seigneur, absolument sûr, répondit Diego. S'il le 
comprenait, il ne serait pas si tranquille. Vous voyez bien qu’il dort. 


— Ou qu’il feint de dormir, grommela le chef, qui ne paraissait pas 
convaincu. 


— Si je croyais cela, je penserais comme Votre Excellence qu’il faut 
le tuer, car il en saurait déjà trop et, en rentrant au quartier général, il 
renseignerait exactement les Français... sans compter qu’il me ferait 
fusiller. 


Paul Fontenay ne perdait pas un mot de ce dialogue et il voyait très 
clairement que sa vie ne tenait plus qu’à un fil. Le guide jouait un 
double jeu et il ne s'était mis au service des ennemis de son pays que 
pour mieux les trahir. Un geste involontaire, un jeu de physionomie, il 


n’en fallait pas davantage pour perdre Fontenay en révélant qu’il 
comprenait ce que disaient ces patriotes qui venaient de lui livrer le 
secret de leurs projets. 


Il était jusqu'alors resté maître de lui et il bénissait du fond du cœur 
l’excellent Tournesol qui lui avait suggéré l’idée de faire l’ignorant, 
toutes les fois qu’il se trouverait seul avec des Espagnols. 


Il venait d'entendre, sans broncher, un de ces insurgés le traiter de 
gavacho, - une grosse injure qui, en Espagne, date du temps des 
guerres entre les chrétiens et les Maures. 


Il ne prévoyait pas qu’il allait être mis à une plus dure épreuve et, 
jugeant que ces gens ne tarderaient pas à se défier de son 
assoupissement, s’il continuait à faire semblant de sommeiller, il releva 
la tête, il se frotta les yeux, et il se mit à les regarder tranquillement. 


— Tu es trop crédule, Diego, reprit le chef; il se peut que cet 
homme ne joue pas la comédie ; mais je ne suis pas sûr qu’il ne sache 
pas notre langue et, dans le doute, je le condamne. 


Ce dernier mot fut lancé d’une voix sonore. C'était l’arrêt de mort 
de Fontenay, qui ne tressaillit pas. 


Il aurait peut-être pâli, mais son teint mat de créole était de ceux 
qui ne changent pas de couleur. 


— Je suppose, Messieurs, que vous approuvez la sentence, demanda 
lentement le chef. Cet homme nous dénoncerait. Il faut qu’il meure. 


— Qu'il meure ! répondirent en chœur les féroces assesseurs de ce 
juge impitoyable. 


— Bien. Il mourra. Comment l’exécuterons-nous ? 
— Il n’y a qu’à lui casser la tête ici. 


— Ou à le pendre à l’arbre de la route. Quand les Français 
viendront, ils le trouveront accroché. 


— Ce n’est pas assez pour l’exemple. Il faut faire comme le boucher 
de Zamora, qui en a saigné un l’autre jour, qui l’a fendu en deux 
comme on fend un porc, et qui l’a mis au croc devant son étalage. 


— Ou bien le clouer à l’arbre par les mains et par les pieds. 


Ces avis furibonds firent passer un frisson dans les veines du sous- 
lieutenant, mais sa figure resta impassible. Seulement, si le chef, qui le 
soupçonnait de comprendre, s'était avisé de lui tâter le pouls, il aurait 
su à quoi s’en tenir. 


— Et toi, Diego, demanda le président de ce conseil de bandits, 
qu’en dis-tu ? 


— Seigneur, répondit le guide, si on le tue, ce sera toujours un 


Français de moins, et je ne m’en affligerai pas ; maïs j’affirme plus que 
jamais que c’est inutile. S’il savait l’espagnol, il serait déjà à moitié 
mort de peur, et vous voyez qu'il bâille à se décrocher la mâchoire. 


C'était vrai. Fontenay avait eu la présence d’esprit de simuler un 
bâillement, pour mieux leur persuader qu’il tombait de fatigue et de 
sommeil. 


— En l’épargnant, continua Diego, vous auriez pu, d’ici à deux 
jours, exterminer des centaines de ces maudits. Maïs, après tout, je ne 
tiens pas au métier que je fais pour mieux servir l'Espagne, et si vous 
en finissez, cette nuit, avec le Français, j'irai demain rejoindre la 
troupe de l’Empecinado qui se forme en Aragon. 


Le seul avocat qui plaidât devant ce tribunal de sang la cause du 
prisonnier, Diego, renonçaïit à le défendre. Fontenay se prépara. Ses 
pistolets étaient restés dans les fontes de sa selle, mais il n’avait pas 
quitté son sabre et, avant de succomber, il éventrerait bien deux ou 
trois de ces scélérats. 


Leur chef, qu’il ne perdait pas de vue, se mit à le regarder fixement 
et dit, après avoir réfléchi quelques instants : 


— La question est de savoir si, dans l'intérêt de l'Espagne, il vaut 
mieux lui faire grâce. Et maintenant, après avoir pesé le pour et le 
contre, je crois comme toi qu’il faut le laisser vivre. Le rapport qu’il 
fera à ceux qui l’ont envoyé nous vaudra une victoire. 


De tous les pièges que ce rusé Castillan venait de tendre à Fontenay 
en parlant du supplice qu’il lui destinaïit, celui-là était le plus perfide et 
le plus difficile à éviter, car on dissimule moins aisément la joie que la 
frayeur. 


Devant les conseils de revision, les conscrits qui font semblant 
d’être sourds s’y laissent toujours prendre. Quand le major leur dit tout 
bas : « Allez, mon garçon, vous êtes exempté du service, » ils tournent 
les talons au conseil, sans faire répéter la phrase libératrice. 


Fontenay ne pouvait pas décamper, mais un mouvement 
involontaire aurait pu déceler la satisfaction que lui causait la décision 
inespérée du patriote enragé qui n’avait qu’un mot à dire pour le faire 
écharper. Non seulement il ne changea pas de visage, mais il eut 
l’aplomb de crier au guide, — en français, bien entendu : 


— Hé ! Diego, est-ce que ces braves gens vont bavarder comme ça 
toute la nuit ?.. Je crève d’envie de dormir et il faut que je sois debout 
au petit jour, car je prétends rentrer demain soir à Chamartin. 


Prie-les donc de ma part de s’en aller chez eux. 


Le chef comprenait évidemment le français, car il cligna de l’œil en 
regardant le guide qui répondit à Fontenay : 


— Seigneur lieutenant, ils vont partir et vous allez pouvoir dormir 
en paix, car ils ne reviendront plus. Ils ont du chemin à faire pour 
regagner leurs villages. 


Et Diego, — en espagnol, cette fois, — dit au chef : 


— Vous voyez, Seigneur, que nous n’avons rien à craindre de cet 
innocent. Votre Excellence est-elle décidée à lui laisser la vie ? 


— Oui, je vais donner des ordres. Ton plan s’exécutera, et je compte 
que tu reviendras pour assister à l’extermination que je vais préparer. 


— J'espère faire mieux que d’y assister. 


— C’est bien. Tu es un bon Espagnol. Je te recommanderai au roi 
Ferdinand, quand nous l’aurons remis sur le trône. 


— Oh ! Seigneur, je n’attends pas de récompense. Ma vie est à mon 
pays. Je ne demande qu’à mourir pour lui. 


— Je te laisse avec Laguna ; s’il survenait un incident avant que tu 
reprennes le chemin de Chamartin, il me ferait avertir. 


— Bon! pensa Fontenay, ce vieux gredin d’aubergiste est de la 
bande. Je m'en doutais, mais je ne suis pas fâché d’en être sûr. 


— Encore un mot, reprit le chef ; si tu t’apercevais que le Français 
s’est moqué de nous et qu’il sait l’espagnol, jure-moi que tu lui brûlera 
la cervelle. 


— Je le jure, Excellence. 
— Ta parole me suffit. Je suis tranquille. Vay usted con Dios. 


Cette formule, dans la langue du Cid, signifie : « Allez avec Dieu. » 
Elle sonna comme une sinistre ironie aux oreilles du sous-lieutenant, 
après la terrible recommandation qui l’avait précédée ; mais il joua son 
rôle jusqu’au bout. 


Quoi qu’il en eût dit, il n’avait pas la moindre envie de dormir, 
après tant d'émotions, et il se promit bien de ne pas fermer l’œil, car 
les Espagnols pouvaient se raviser et il ne voulait pas se laisser 
surprendre. 


Il n'avait même plus faim et il se contenta d’un morceau de pain 
noir, avant de s’étendre sur un banc, drapé dans son manteau 
d'ordonnance qui lui tint lieu de matelas et de couverture. 


La cuisine de Laguna ne le tentait pas et ce vieux sorcier aurait pu 
s’aviser de l’empoisonner. Aussi laissa-t-il Diego se régaler d’une olla 
podrida, qui semblait avoir été préparée sur les fourneaux de Satan. 


La nuit parut longue à l’amoureux de Marguerite de Gavre et il 


pensa à elle tout le temps. Elle devait être encore à la Malmaison, 
puisque l’Impératrice y avait prolongé son séjour. Qu’y faisait-elle ? 


Allait-elle quelquefois revoir, dans le parc, l’allée où la bonne 
Joséphine les avait fiancés ? Elle ne les avait pas autorisés à s’écrire, 
mais Fontenay méditait de se passer de l’autorisation et de confier à 


Georges de Prégny une lettre que ce fidèle ami saurait bien porter à 
son adresse. 


Attendre eût été plus sage, attendre qu’il eût fait quelque chose 
pour la remettre en possession de sa fortune, mais Fontenay ne se 
piquait pas de sagesse. 


Elle se passa du reste tranquillement, cette nuit qui avait si mal 
commencé. Diego ronflait dans un coin, près de ses chevaux, et le 
bohémien était allé s’étendre en travers de la porte, qui n’avait pas de 
serrure. 


Avant que le jour parût, le guide appela l'officier pour lui dire qu’il 
était temps de chevaucher vers l’Escurial, lequel était situé tout près de 
l’auberge, mais très loin du quartier général de Chamartin. 


Fontenay aurait pu se dispenser de parachever son voyage de 
reconnaissance, puisqu'il savait que ni le couvent ni les deux villages 
qui en dépendent n'étaient occupés par les Espagnols ; mais refuser d’y 
aller, c’eût été confesser qu’il avait entendu et compris la conversation 
des chefs insurgés, et il n’eut garde de rechigner pour se mettre en 
route. 


Diego était de joyeuse humeur et beaucoup plus communicatif que 
la veille. Il se congratulait sans doute, non pas d’avoir contribué à 
sauver l’officier, mais d’avoir fait adopter son plan, ce plan infernal qui 


devait aboutir au massacre de quelques centaines de Françaïis. 


Et Fontenay se promettait de lui faire payer cher cette trahison 
raffinée. 

Il faisait froid, mais le ciel était clair et tout annonçait une belle 
journée. 


Paul Fontenay aspirait à pleins poumons l’air rafraîchi par les 
neiges de la Sierra qui fermait l’horizon du côté de l’Ouest. Jamais il ne 
s'était senti si heureux de vivre. Il venait d'échapper par miracle à une 
mort épouvantable, et il pouvait se croire définitivement sauvé, 
puisqu'il connaissait maintenant les véritables sentiments de Diego qui 
n'avait aucun intérêt à le trahir. 


— Seigneur, lui dit ce guide à double face, vous n’avez pas, je 
suppose, l’intention de visiter le palais de l’Escurial ? 


— Je n’y tiens pas du tout ; répondit le sous-lieutenant. Il me suffira 
de m’assurer qu’il n’y a personne dans le village. 


Ses études historiques n’avaient pas été poussées très loin, au 
collège de la Havane, et c’est tout au plus s’il savait que ce sombre 


édifice avait été construit et habité par Philippe II, fils de Charles- 
Quint. 


— Ce sera très vite fait, quoiqu'il y ait deux bourgs, l’un au-dessus 
et l’autre à côté : el Escorial de arriba et el Escorial de abajo. Quant aux 
bons pères, qui sont restés au couvent, ils ne sont pas dangereux, car 
ils ont bien quatre cents ans à eux cinq, et ils se feront un plaisir de 
vous offrir à déjeuner. 


— Sur le pouce alors, car je n’ai pas de temps à perdre. 
Un temps de galop les conduisit à l’entrée du village d’en bas. 


Le cheval que montait Fontenay semblait se conformer à l’humeur 
de Diego. Il n’avait plus de caprices comme la veille ; il obéissait à la 
main et aux jambes et il ne s’obstinait plus à rester en arrière. 


Les maisons étaient abandonnées et les rues désertes. Tous les 
habitants avaient fui et, comme il n’y avait pas un arbre aux environs, 
on ne pouvait pas supposer qu’ils s'étaient embusqués dans les bois. 


Fontenay eut vite fait d’inspecter ces masures vides et il jugea 
inutile de pousser jusqu’à l’autre bourgade, perchée sur des rochers 
peu accessibles. Il inspecta sommairement les jardins du palais, 
construits, — c’est le mot, car on y voit plus d’architecture que de 
végétation, — sur des terrasses superposées ; et, en parcourant les salles 
basses du palais, il constata qu’il n’y restait que les quatre murs. 


Le sous-lieutenant l’aurait visité avec plus de soin s’il n’eût pas su 
d'avance à quoi s’en tenir. Le conciliabule auquel il avait assisté dans 
l’auberge du vieux Laguna l’avait édifié et il était bien sûr que ces 
solitudes ne cachaient pas d’insurgés. La reconnaissance qu’il exécutait 
n’était que pour la forme. 


Diego, toujours convaincu que l'officier ne savait pas un mot 
d'espagnol, ne se gêna pas pour annoncer devant lui aux bons religieux 
du couvent qu’ils auraient bientôt à loger trois ou quatre contingents 
d’insurgés qui attendraient là les Français pour les tailler en pièces. 


Après avoir accepté un frugal repas offert par les moines, Fontenay 
donna le signal du départ, et Diego ne se fit pas prier pour se remettre 
en route. 


ES 


Ils traversèrent Torre-Lodones, où le gitano, occupé à prendre le 
soleil — tomar el sol — sur le pas de sa porte, les salua d’un souhait de 
bon voyage. Ils revirent l'arbre touffu qui n’abritait plus d’insurgés, et 
ils marchèrent si bon train qu’à midi ils n’étaient déjà plus très loin de 
Chamartin. 


Paul était parfaitement décidé à faire fusiller son guide, maïs il prit 
plaisir à le faire causer en chemin pour mieux se convaincre de la 
duplicité de ce mauvais drôle. 


Diego se répandit en invectives contre l’ancien gouvernement de 
l'Espagne. Il afficha le libéralisme le plus outré ; il célébra les bienfaits 
de la Révolution française qui, par l’épée d’un grand général, allait 
régénérer tous les peuples et abattre tous les tyrans. 


Naguère, au club des Jacobins, les orateurs ne tenaient pas un autre 
langage. 


Décidément, cet étudiant en théologie défroqué méritait bien douze 
balles dans le ventre pour prix de sa trahison et de ses déclamations 
contre les rois catholiques. 


Et pourtant, Fontenay, qui maintenant le connaissait à fond, ne 
pouvait s'empêcher de reconnaître que cet homme était un patriote. 
C'était pour servir son pays qu’il jouait ce rôle infâme. Il était espion 
par dévouement et traître par vertu. 


Il devait appartenir, sinon à l’aristocratie espagnole, du moins à la 
bourgeoisie éclairée, et chaque jour il affrontait pour la bonne cause 
une mort ignominieuse. 


Fontenay ne pouvait pas oublier non plus qu’il lui devait la vie. 
Diego ne l’avait pas sauvé par amitié pour lui, mais enfin il l’avait 
sauvé. S’il n’était pas intervenu auprès du mystérieux et important 
personnage qui venait de condamner le prisonnier, Fontenay eût été 
égorgé. 

Et pour le récompenser de ce service. capital, Fontenay allait le 
livrer au grand prévôt de l’armée qui l’expédierait vite. 


Il n’avait qu’un mot à dire pour cela en arrivant à Chamartin, et ils 
avaient déjà dépassé les postes avancés qui gardaient le quartier 
général. 


C'était son devoir, puisque s’il laissait partir cet irréconciliable 
ennemi, il en pourrait coûter cher aux Français ; pas cette fois, car en 
rendant compte de sa mission, Fontenay n'allait pas manquer de 
dénoncer le plan qu’il avait surpris en écoutant les chefs des guerillas ; 
mais que de sang verserait encore cet homme, s’il ne l’abandonnaiïit pas 
au peloton d’exécution ! 


Et, malgré tout, il penchaït pour la clémence. 


Dans les meilleurs sentiments humains il entre toujours un peu 
d’égoïsme, et le fiancé de Marguerite se disait que pardonner lui 
porterait bonheur. 


Le souvenir de la jeune fille qu’il aimait le décida. 
À cent pas de la barrière de Chamartin, il arrêta son cheval. 
— Je n’ai plus besoin de toi, va-t’en ! dit-il à Diego, qui répondit : 


— Pardon, Seigneur, on m’a promis cinquante douros, si je vous 


ramenais sain et sauf et, pour les recevoir, il faut que je me présente à 
l’état-major.. il y a aussi le cheval que vous montez et que je ne 
voudrais pas perdre. 


— Tu tiens donc plus à cette rosse et à cinquante piastres qu’à la 
vie ? 


— Que veut dire Votre Seigneurie ? 


Fontenay le regarda dans les yeux et lui dit, dans le plus pur 
castillan : 


— Je parle l’espagnol aussi bien que toi, je ne suis pas sourd, et hier 
soir, chez le gitano, je ne dormais pas. 


Comprends-tu, maintenant ? 


Diego pâlit, rassembla son cheval, tourna bride et partit au galop, 
en jetant à l’officier cet équivoque adieu : 


— Merci, Monsieur le Français, nous voilà quittes. Fasse Dieu que 
nous ne nous rencontrions plus ! 


Cela pouvait s'entendre de plus d’une façon, mais Fontenay ne 
s’attarda point à chercher la signification de ce souhaït énigmatique. Il 
avait hâte de compléter sa mission en allant faire son rapport au 
major-général, mais il ne se souciait pas d’y aller sur le cheval de 
Diego, car il aurait été obligé d’expliquer pourquoi le guide l’avait 
abandonné sans toucher la gratification promise, et il n’était pas décidé 
à raconter les choses comme elles s’étaient passées. On l’aurait blâmé 
d’avoir laissé fuir cet homme, et l’important c'était qu’on sût à l’état- 
major que l’Escurial n’était pas encore occupé par les Espagnols, mais 
qu’il allait l’être. 

Diego, sachant que ses trahisons étaient découvertes, se garderait 
bien d’offrir de nouveau ses services aux Français. 


Fontenay s'arrêta donc à la maison où il hébergeait son ami 
Georges. À celui-là seul il comptait dire la vérité sur ses aventures et il 
trouva, à la porte du logement, fumant son éternelle pipe, Tournesol, 
qui manifesta bruyamment la joie que lui causait le retour de son 
officier. 

— Retire mes pistolets qui sont dans les fontes, lui dit Fontenay en 
mettant pied à terre. 


— Bien, mon lieutenant. Maïs le cheval ? est-ce que je dois le loger 
dans notre écurie ? demanda Tournesol, tout étonné de ne pas voir le 
guide. 


— Le cheval ?.. chasse-le à coups de pied, hors de la ville... ou 
bien vends-le, si tu trouves un acheteur. 


— Alors, cet Espagnol qui marquaïit si mal ?... 


— Il m'a lâché en route et il ne reviendra pas. 


— Tant mieux !.… il a une figure de coquin. Je n'étais pas tranquille 
en vous voyant partir avec ce chenapan-là. Je trouverai bien à vendre 
le cheval, quand ce ne serait que dix écus. Et la selle, mon lieutenant ? 


— La selle avec. Il n’y a rien de nouveau ici ? 


— Le capitaine Vergoncey est venu, il y a une heure, demander si 
vous étiez rentré. 


— Je vais le voir tout à l’heure à l’état-major. J’y vais à pied et je 
n’ai pas le temps de monter chez moi. Je changerai de tenue et ferai 
ma toilette en revenant, quand j'aurai vu le major-général. 


M. de Prégny est là-haut ? 
— Mais non, mon lieutenant. 


— Il ne doit pas être loin... Chamartin n’est pas grand... tâche de le 
trouver et dis-lui que je vais rentrer et que je le prie de m’attendre. 


— Pardon, mon lieutenant... M. de Prégny est parti ce matin. 
— Comment, parti ? 


— Mais, oui... dans la voiture qui l’a amené et avec l’escorte qu’il 
avait quand il est arrivé hier. L'Empereur l’a renvoyé à Paris. 


— Au bout de vingt-quatre heures !.… c’est trop fort !.… dit entre ses 
dents Fontenay. Si j'avais prévu cela. 


— Il a laissé un écrit pour vous, mon lieutenant... dans votre 
chambre... voulez-vous que j'aille vous chercher le papier ? 


— Non, répondit Paul avec humeur ; il faut que j'aille au rapport. 
Je le lirai après. 


Et il s’en alla en maugréant : - Et moi qui comptais le charger d’une 
lettre pour Mile de Gavre ! 


CHAPITRE IV 


Quinze jours après cette expédition accidentée, Paul Fontenay était 
encore à Chamartin que l’Empereur n’avait pas quitté. 


Tout s'était bien passé chez le major-général qui avait daigné le 
féliciter de s’être parfaitement acquitté d’une mission difficile et qui 
avait utilisé aussitôt les informations rapportées par le sous-lieutenant. 


Fontenay n’avait pas été reçu par Napoléon, accablé de travail dans 
ce palais où se décidait en ce moment le sort de l’Espagne, mais il 
savait que Napoléon était content de lui et il n’en demandait pas 
davantage. 


Seulement, il ne se consolait pas d’avoir manqué Georges de 
Prégny, forcé de partir à l’improviste en lui laissant une lettre qui ne 
contenait que ces lignes : 


«Compte sur moi et suis mon conseil. Reste en Espagne, si 
l'Empereur revient en France. On t’en saura gré à la Malmaison et aux 
Tuileries. Cherche le tio Blas et fais-lui rendre gorge. Donne-moi de tes 
nouvelles. » 


Ce billet laconique n’avait pas calmé le dépit de Paul Fontenay, et il 
pestait contre son ami qui n’en pouvait maïs, car il s’était remis en 
route par ordre de l’Empereur, et ce n’était pas sa faute si Paul n’était 
pas rentré assez tôt. 


Ce qui le vexait le plus, ce cher Paul, c'était de n’avoir pas pu lui 
remettre une épître amoureuse à l’adresse de Mlle de Gavre. 


Il enrageait d’autant plus qu’il ne pouvait guère se permettre 
d'écrire par la poste à une demoiselle attachée à la maison de 
l’Impératrice, et d’ailleurs il fallait un bataillon pour escorter les 
courriers, souvent attaqués en route par les guerillas, et sa lettre aurait 


couru grand risque de servir à allumer les cigarettes des insurgés 
espagnols. 


Il en était réduit à ronger son frein, en attendant que de nouvelles 
opérations de guerre vinssent le distraire de ses ennuis, et à Chamartin 
la vie était d’une monotonie désespérante. 


L'Empereur y était resté avec son quartier général, mais l’armée 
était entrée dans Madrid, après la capitulation, et occupait la ville, en 
attendant l’arrivée du nouveau roi d’Espagne, Joseph, qui était encore 
en France, et pour cause, car ses sujets n'étaient pas du tout disposés à 


le recevoir. 


Madrid était tranquille en apparence, maïs on se souvenait de la 
révolte du 2 mai et on ne permettait guère aux officiers de l’état-major 
impérial de s’y aventurer isolément. 


Se morfondre dans une bicoque à la porte d’une capitale, c'était 
pour eux le supplice de Tantale, et quelques-uns trouvaient parfois le 
moyen d’éluder la consigne. 


Vergoncey était de ceux-là, et un beau matin, vers le milieu de 
décembre, il vint proposer à Fontenay de l’accompagner intra muros. 


Fontenay ne s’en souciait guère. Les descriptions enthousiastes de 
son camarade le laissaient froid. Il avait le cœur pris et il aurait 
probablement refusé d’aller passer en revue le beau sexe madrilène, s’il 
ne se fût souvenu d’une des recommandations de Georges de Prégny 
qui l’avait fort engagé à vérifier si les millions de Mile de Gavre étaient 
toujours à la Banque de Madrid. 


Il n'avait aucun pouvoir régulier pour les retirer, mais s'ils y 
étaient, l'Empereur ne refuserait peut-être pas d'intervenir pour les 
faire restituer à la jeune fille qui avait le droit de les réclamer. 


L'occasion était bonne pour essayer de savoir à quoi s’en tenir, et il 
y avait des chances pour que l’homme qui avait volé les titres à la 
Malmaison n’eût pas encore eu le temps de s’approprier les fonds. 


Cet homme s'était trouvé face à face avec Fontenay, le 30 
novembre, à Somo-Sierra, et sans doute il n’avait pas eu l’audace de 
pénétrer dans Madrid, tombé au pouvoir des Français. Il devait être 
resté avec les bandes qui tenaient la campagne aux environs ; mais il 
n’y resterait pas indéfiniment et il importait de le gagner de vitesse. 


L’amoureux sous-lieutenant se laissa donc persuader et, après s’être 
assuré à l’état-major qu’on fermerait les yeux sur son absence, pendant 
les quelques heures qu’il comptait consacrer à cette excursion, il suivit 
Vergoncey. 


C'était la première fois de sa vie qu’il allait entrer dans une capitale 
conquise, mais il n’avait pas oublié les récits d'officiers qui, en 1806, 
après léna, avaient fait à Berlin une entrée triomphale, pendant que les 
Berlinois faisaient la haie sur le passage de leurs vainqueurs. 


Fontenay savait bien que les Espagnols étaient autrement trempés 
que les Allemands, maïs il comptait sur un accueil pacifique, dans une 
ville gardée militairement par nos soldats. 


Il ne se trompait pas, en ce sens qu’on ne leur tira pas de coups de 
fusil quand il passa avec Vergoncey la porte d’Alcala ; mais il ne tarda 


guère à s’apercevoir que les habitants n’y auraient pas manqué, s’ils 
avaient eu des armes. 


Les promenades qui précèdent la porte étaient désertes. Pas une 
femme dans les allées du Prado et fort peu dans la rue qui aboutit à la 
Puerta del Sol. 


Les hommes, embossés dans leurs manteaux, lançaient aux deux 
officiers des regards chargés de haïne, et les rares Manolas qui 
passaient affectaient de tourner la tête pour ne pas les voir, tout en 
leur jetant à la dérobée des œillades auxquelles Vergoncey répondait 
en frisant cavalièrement sa moustache. 


En ce temps-là, elle n’avait pas encore disparu de Madrid, la 
Manola, ce type classique d’élégance et de désinvolture castillane, avec 
le court jupon évasé en cloche, les bas rouges, les souliers étroits, la 
mantille et la longue tresse retenue par un énorme peigne d’écaille 
incliné sur l’oreille. 


— N'est-ce pas qu’elles sont à croquer ? s’écria Vergoncey. 


— D'accord, dit en souriant Fontenay, mais je crois que notre 
uniforme n’a pas de succès auprès de ces fringantes personnes. Elles 
nous évitent comme si nous étions des pestiférés. 


— Parce que ces hidalgos qui se chauffent au soleil le long des murs 
les surveillent. Poussons jusqu’à la grande place et vous verrez. 


— Je vous préviens que je ne passerai pas ma journée à flâner par 
les rues. J’ai une visite à faire. 


— À qui, bon Dieu !.. à l’alcade mayor ? 

— Non, à la Banque de Madrid. 

— Pour y toucher de l’argent ? Tous mes compliments, mon cher ! 
— Pour y demander un renseignement. 


— Ça ne vous empêchera pas, j'espère, d’entrer dans un café que 
j'ai découvert à la Puerta del Sol ; nous y trouverons des figures moins 
renfrognées et on y prend des glaces délicieuses. 


— Soit ! je demanderai là mon chemin pour aller à la Banque. 


Ils ne tardèrent guère à y arriver à cette puerta, qui, en dépit de son 
nom, n’est pas une porte, mais une place ou plutôt un large carrefour, 
et ils la trouvèrent assez animée. Toute la vie de Madrid vaincu 
semblait s’être concentrée sur ce point central. Au milieu se dressait 
une maigre fontaine ornée d’une mauvaise statue de Vénus que le 
peuple appelait la Mariblanca. Et tout autour s’alignaient de vilaines 
maisons dépourvues de tout caractère. Des Espagnols se promenaient 
gravement ; d’autres étaient assis devant des cafés qui ne payaient pas 
de mine. Des porteurs d’eau couraient, une jarre sous le bras, en 
criant : Agua ! quien quiere agua ? 


On ne voyait pas un soldat français. Ils étaient consignés dans les 


casernes, par mesure de prudence. Seulement, au coin de la calle San- 
Geronimo, deux pièces de canon, gardées par les artilleurs de la garde, 
montraient leurs gueules menaçantes, pour rappeler aux Madrilènes 
que toute tentative d’insurrection serait réprimée impitoyablement. 


— Et dire que c’est là le Palais-Royal de Madrid ! ricana Vergoncey. 
Il y manque les galeries de Bois... mais il y fait plus chaud qu’à Paris : 
venez vous rafraîchir avant d’aller à vos affaires. 


Fontenay se laissa conduire à un de ces cafés et les deux officiers 
n’eurent pas de peine à y trouver de la place, car leur entrée fit le vide. 


En un clin d’œil toutes les tables furent libres. 


— Décidément, on ne nous aime pas dans la capitale des Espagnes, 
murmura le sous-lieutenant. Ils se sauvent comme des moutons qui 
voient le loup. Quel est ce papier qu’ils ont laissé là ? Tiens !... mais 
c’est très curieux, cet imprimé... Ah ! non, ils ne nous aiment pas !.. 
Écoutez ce joli questionnaire, accompagné des réponses. je vais vous 
le traduire littéralement. 


— C'est vrai... vous savez l’espagnol ! dit Vergoncey, qui n’en 
comprenait pas un mot. 


Et Fontenay se mit à lire tout haut cet étrange document : 
« Quel est l’ennemi de l’Espagne ? — L'Empereur des Français. 


« Combien a-t-il de natures ? —- Deux: la nature humaine et la 
nature diabolique. 


« Combien y a-t-il d’'Empereurs des Français ? —- Un seul en trois 
personnes. 


« Comment nomme-t-on ces trois personnes ? — Napoléon, Murat et 
Godoy. 


« Quel est le plus criminel ? — Ils le sont tous les trois au même 
degré. 


« Quel est l’esprit du premier ? -— L’orgueil et le despotisme. 
« Et du second ? -— La rapine et la cruauté. 
« Et du troisième ? — La cupidité et la trahison. 


— Pour celui-là, ils n’ont pas tort, dit Fontenay, qui savait, comme 
tout le monde, ce que valait Godoy, Prince de la Paix. 


— Bon ! s’écria Vergoncey, mais je couperai les oreilles aux gredins 
qui se permettent d'imprimer des pancartes où on injurie notre 
Empereur. 


— Attendez, mon cher, ce n’est pas fini. Ecoutez la suite : 


« Que sont les Français ? — D’anciens chrétiens devenus hérétiques. 


« Est-ce un péché de tuer un Français ? - Non, pas plus que de tuer 
un chien. » 


— Ah ! les gueux ! où sont-ils, que je les éventre ? cria le capitaine 
en frappant sur la table avec le pommeau de son sabre. 


Cette démonstration eut pour effet de mettre en fuite les garçons et 
le maître du café, si bien que les deux officiers restèrent seuls. 


— J’en ai assez de Madrid, reprit Vergoncey. Je n’ai pas affaire à la 
Banque, moi. Je retourne au quartier général, à Chamartin, et je ne 
remettrai les pieds dans ce repaire de bandits que le jour où l’Empereur 
donnera l’ordre de le faire sauter. 


Fontenay ne put s'empêcher de sourire de la violente sortie de son 
irascible camarade. Il trouvait odieux ce ridicule formulaire que les 
chefs occultes de l'insurrection avaient fait répandre par toute 
l'Espagne, mais il comprenait que le peuple espagnol avait de bonnes 
raisons pour nous haïr. 


Ces gens-là défendaient leur indépendance et ils agissaient comme 
des fanatiques, maïs le fanatisme n’est souvent qu’une des formes du 
patriotisme, et tout en leur faisant la guerre, Fontenay ne les méprisait 
pas. 


Il n’essaya point de faire partager à Vergoncey ses idées 
philosophiques, et il le laissa partir sans regret, sachant bien qu’il ne 
lui mésarriverait pas dans ce Madrid, occupé par nos soldats et menacé 
par nos canons braqués à l’entrée de toutes les rues principales. 


Il n’était nullement fâché d’être délivré de ce compagnon gênant 
dont les incartades finiraient par leur attirer quelque méchante affaire, 
et il n’avait aucun besoin de lui pour aller s’aboucher avec le directeur 
de la Banque, puisqu'il ne s’agissait que de demander où était situé cet 
établissement financier. 


Fontenay s’adressa d’abord aux canonniers français qui gardaient 
les pièces en batterie dans la calle San-Geronimo. Pas un ne put le 
renseigner. Ces braves gens ne connaissaient que leur caserne et, en 
fait de fonds, ils n’avaient jamais touché que leur prêt qui n’était pas 
lourd. 


Il y avait à dix pas d’eux, adossé au mur d’une maison et enveloppé 
jusqu’au nez dans sa cape de laine brune, un homme, coiffé d’un large 
sombrero. On ne voyait de lui que deux yeux de braïise et deux doigts 
qui tenaient un papelito, c’est-à-dire une cigarette ; mais il regardait 
l'officier avec beaucoup d’attention. Autant valait interroger celui-là 
qu’un autre, puisqu'il fallait absolument demander le chemin de la 
Banque à un indigène. 


Fontenay l’aborda poliment et formula sa requête, en très bon 


espagnol. 


L'homme parut surpris d'entendre un Français parler si bien le 
castillan et, probablement pour se donner le temps de le dévisager, il 
fit un peu attendre sa réponse. 


— Seigneur, dit-il enfin, la Banque se trouve dans un quartier très 
éloigné... près de la Fabrique Royale de tabacs et du Casino de la 
Reina. C’est presque à l’autre bout de la ville. 


— Je vous remercie, Señor, et si vous voulez seulement m'indiquer 
la direction que je dois prendre, je m’informerai en chemin. 


L’Espagnol réfléchit encore avant de parler et finit par dire : 

— Seigneur, j'habite justement ce quartier et je vais rentrer chez 
moi. 

— C’est à merveille ! je serai charmé de faire route avec vous. 

— Pardon je vous prierai de vous borner à me suivre. 


— Bon ! je comprends... vous ne voulez pas que vos compatriotes 
vous voient accompagnant un Français. 


— C'est bien cela et je vous serai très obligé de ne plus m'adresser 
la parole. Quand nous serons arrivés, je vous ferai signe pour vous 
indiquer la maison où est la Banque et je continuerai mon chemin. 


— Comme il vous plaira, Señor. 


Fontenay n’en revenait pas d’être tombé du premier coup sur un 
hidalgo si obligeant, mais il n’avait aucune raison de se défier de lui et 
il s’estimait très heureux de profiter de sa bonne volonté. 


Il le suivit donc sans aucune appréhension. 


L'homme enfila une rue perpendiculaire à la calle San-Geronimo, 
marchant à pas comptés, avec la gravité qui sied à un Castillan, sans 
s'arrêter, sans se retourner, en rasant de près les maisons closes. 


Fontenay réglait son pas sur le sien et se promettait bien d’observer 
la convention conclue avec ce brave Madrilène qui consentait à rendre 
un service à un ennemi de son pays. 


Ils marchaient vers l’Est et plus ils s’éloignaient de la Puerta del Sol, 
plus les rues se faisaient désertes. 


Ils ne rencontraient que des vieilles accroupies sur le pavé devant 
un panier plein de cacahouetas — les noisettes de l’Espagne, -— et à de 
rares intervalles, des hommes emmitouflés jusqu'aux yeux qui 
échangeaïient en passant un regard avec le guide silencieux. 


Une rue succédait à une autre ; parfois un carrefour, entouré de 
maisons de piètre apparence. 


Le voyage durait depuis trois quarts d’heure et il ne paraissait pas 
qu’il touchât à son terme, car l'Espagnol allait toujours du même pas 
égal et lent. 


Fontenay finit par se demander s’il ne se moquait pas de lui. C’eût 
été un bon tour à jouer à un français que de le promener ainsi à travers 
Madrid et de le planter là dans quelque quartier excentrique où il ne 
manquerait pas de s’égarer, car personne ne voudrait le remettre dans 
le bon chemin. 


Fontenay n'allait pas plus loin dans ses suppositions. Il ne le 
soupçonnait pas de vouloir l’amener dans un guet-apens. Il faisait jour, 
et quoique nos soldats, par ordre supérieur, ne se montrassent guère 
dans les rues, il y avait des postes français dans tous les coins de la 
ville. 


Madrid, d’ailleurs, est beaucoup moins étendu que Paris, et cette 
promenade ne pouvait pas tarder à finir, car le mur d’enceinte, qui 
alors existait encore, ne devait plus être très loin. 


Et Fontenay marchait toujours, alléché par l’espoir d’être bientôt 
renseigné sur ce qu'était devenue la fortune liquide de Mlle de Gavre. Il 
aurait couru au bout du monde pour la lui rendre ; il pouvait bien se 
fatiguer un peu pour avoir des nouvelles de la somme qui constituait la 
plus grosse partie de l’héritage de sa fiancée. 


Enfin, au bout d’une interminable rue, l’Espagnol, qu’il n’avait pas 
un seul instant perdu de vue, marqua un léger temps d’arrêt, désigna 
du doigt une maison à sa gauche et continua, sans regarder en arrière 
pour s’assurer que le signe avait été compris. 


Fontenay le vit tourner à droite et disparaître dans une ruelle où il 
ne fut pas tenté de le suivre. 


Évidemment, l'édifice que cet homme venait de signaler était la 
Banque : une lourde bâtisse qui n’avait rien de monumental, mais dont 
la façade portait un écusson où figuraient en pierre les trois fleurs de 
lys de la royale maison de Bourbon. 


Toutes les fenêtres étaient fermées par des volets de fer, mais la 
porte, une large porte cochère, était ouverte et aucun factionnaire ne la 
gardaïit. 


Était-ce à dire qu’il n’y avait plus rien à protéger dans ce massif 
bâtiment, qui aurait pu soutenir un siège ? Fontenay se le demanda et 
il fut d’autant plus tenté de le croire qu’il ne voyait personne entrer ou 
sortir. D’ordinaire, il y a un certain mouvement aux abords des 
maisons où l’on paie et, si précaire que fût alors le crédit de l’Espagne, 
on pouvait s'étonner que la Banque nationale reçût si peu de visiteurs 
un jour qui n’était pas férié. 


Avait-elle suspendu ses paiements ? Même dans ce cas, il y aurait 
eu du monde à la porte, peut-être même plus de monde que de 
coutume, car les gens ruinés par une banqueroute viennent volontiers 
rôder sur le lieu du naufrage ; comme s’ils espéraient y repêcher des 
épaves de leur fortune engloutie. 


Quoi qu’il en fût, il était facile d’y entrer pour s’en informer, 
puisqu'elle était ouverte à tout venant. 


Fontenay s’y décida. Il passa sous une voûte et déboucha dans une 
cour où il ne trouva personne à qui parler. 


Il vit bien une loge de concierge, mais elle était vide ; et plus loin, 
une longue galerie où s’alignaient des guichets grillés derrière lesquels 
ne se montrait pas un employé et ne tintait plus le son argentin des 
piastres. 


Il y avait eu là une banque, mais elle avait cessé de vivre. Il n’en 
restait, pour ainsi dire que le squelette. 


L’officier allait rebrousser chemin, quand il remarqua, au bout de 
cette galerie, un escalier monumental qui avait tout l’air de conduire 
aux bureaux des administrateurs de l’établissement. 


Ils étaient peut-être restés à leur poste ; après le désastre, comme 
firent jadis les sénateurs de la vieille Rome, qui s’assirent sur leurs 
chaises curules quand les Barbares violèrent la majesté du Forum. 


C'était vraisemblable, mais Fontenay tint à s’en assurer, pour la 
rareté du fait, et afin d’en avoir le cœur net, il monta. 


Au premier étage, il arriva devant une porte sur laquelle était 
peinte en grosses lettres noires une inscription espagnole qui signifiait : 
« Cabinet du directeur. » 


C'était là. Le directeur y était, et il n’y était pas seul, car on 
entendait deux voix qui parlaient assez haut. 


Fontenay frappa doucement. La conversation continua. Il frappa 
plus fort et elle cessa tout à coup. Un bruit de chaises remuées lui 
indiqua que les causeurs se levaient, maïs la porte ne s’ouvrit pas. 


Le sous-lieutenant, impatienté, tourna le bouton et elle céda, mais il 
ne parvint qu’à l’entre-bâiller, parce qu’on pesait sur elle en dedans. 


Cette résistance très imprévue ne fit que l’exciter. Il poussa de 
toutes ses forces et si brusquement, qu’il faillit renverser l’homme qui 
s’opposait à son entrée et qu’il envoya heurter une table placée au 
milieu du cabinet, où il se précipita après lui. 


Pendant cette bousculade, Fontenay entrevit un second individu qui 
disparut aussitôt dans une autre pièce et qui s’empressa de s’y 
barricader. 


Fontenay devina sans peine qu’il venait de surprendre un 
conciliabule de gens mal disposés pour les Français. 


S’il était tout bonnement tombé au milieu d’une conférence 
d’affaires, Fontenay n'aurait pas tant effrayé les deux causeurs. 


En examinant celui qui était resté dans le cabinet, il eut toutes les 
peines du monde à ne pas éclater de rire, car le personnage était 
grotesque. 


Obèse et court, il avait l’air d’une citrouille montée sur pilotis. 


Il était vêtu de noir, de la tête aux pieds, à l’ancienne mode 
castillane, et rasé comme un chanoine. Sa figure effarée était d’un 
comique achevé. 


Il avait reculé jusqu’au bureau chargé de paperasses contre lequel il 
se tenait debout, les yeux hagards et la bouche ouverte. 


On voyait qu’il voulait parler et que les mots lui restaient dans le 
gosier. 


Fontenay eut pitié de ce pauvre sire et lui demanda en espagnol : 
— C’est vous qui êtes le directeur de la Banque ? 


— Oui, balbutia le bonhomme ; c’est-à-dire. je l’étais..., et si Votre 
Seigneurie vient pour déposer des fonds. 


— Pas précisément. Je suis officier d'ordonnance de Sa Majesté 
l'Empereur des Français. 


Loin de rassurer le malheureux directeur, cette déclaration le mit 
dans un état d’agitation indescriptible. 


— Je n’ai plus rien. pas un maravédis, s’écria-t-il en levant les 
bras au ciel ; le général qui commande à Madrid a pris possession de 
notre caisse au nom du gouvernement français. 


— Rassurez-vous, Señor ! Je ne suis chargé d’aucune réquisition 
nouvelle, et c’est en mon nom personnel que je me présente. Je viens 
tout simplement vous demander un renseignement. 


Le visage du directeur s’éclaircit et il marmotta un ; à la disposicion 
de usted que démentait l’expression de son regard effarouché. 


Il donnait évidemment à tous les diables ce Français survenu mal à 
propos. 


— Je vous préviens que ce sera peut-être long; reprit 
malicieusement Fontenay. Vous m'’excuserez de vous retenir. et de 
vous avoir dérangé. Vous n’étiez pas seul ? 


— Mais si !.. mais si !.. je vous jure qu’il n’y avait personne. 


— Bon ! se dit le sous-lieutenant, je suis fixé, l'individu que j’ai 


surpris est caché dans la pièce à côté. Pourquoi s’y est-il jeté, quand il 
n'avait qu’à filer par l’escalier ? 


Et il reprit tout haut : 


— Alors, permettez-moi de m’asseoir. Je viens de faire une longue 
promenade à travers Madrid et je ne suis pas fâché de me reposer 
avant de rentrer à notre quartier général de Chamartin. 


Le directeur s’empressa d'offrir un fauteuil à ce visiteur qu’il aurait 
voulu étrangler et il alla prendre place de l’autre côté de la table, 
comme derrière un retranchement. 


— Señor, commença Paul, vous avez en dépôt une somme 
importante qui appartient légitimement à une demoiselle dont la mère, 
qui était Espagnole, est devenue Française par son mariage. 


Le directeur se mit à regarder le plafond, en passant sa main sur son 
menton, comme un homme qui cherche à se rappeler un fait oublié. 


— Sa mère était une Segura. de la ville de Téruel, reprit Fontenay. 


À ce moment, il crut entendre craquer légèrement la porte de 
l’arrière-cabinet. Le visiteur qui s'était éclipsé avait dû y coller son 
oreille et il venait de faire un mouvement. Donc, il écoutait : 


— Un nom illustre entre tous, Seigneur ! s’écria le directeur. Cette 
famille remonte au temps des premiers rois d'Aragon. 


— Je le sais, mais. 


— Seulement, je ne me souviens pas que la Banque ait reçu d’une 
Segura un dépôt. 


— Il a dû être fait par l’oncle de la demoiselle, il y a sept ou huit 
mois. Cet oncle est mort depuis, et elle est son héritière. 


— C’est ce dont elle devra justifier pour entrer en possession... mais 
je vous répète, Seigneur, que je n’ai gardé aucun souvenir de ce dépôt. 


— Il doit figurer sur vos livres. 


— Certes, oui, s’il a été effectué. Mais je ne suis plus, hélas ! en 
mesure de vérifier le fait, car tous nos registres de comptabilité ont été 
saisis en même temps que nos fonds. On a considéré la Banque comme 
étant Banque d’État. Depuis que vos compatriotes occupent Madrid, 
elle est administrée par un Français qui renseignera Votre Seigneurie, 
si Votre Seigneurie veut bien s’adresser à lui. 


— C'est ce que je ferai, dit Fontenay, désappointé. 


— Je suis désolé, Monsieur l'officier, de ne pouvoir vous servir en 
cette occasion, mais je ne suis plus rien. Vous avez dû voir en bas que 
la maison a fermé ses guichets. Tout notre personnel est parti. 


— Excepté vous, Señor. 


— Oh ! moi, je ne suis venu aujourd’hui que pour vider les tiroirs 
de mon bureau où j'avais laissé ma correspondance et je ne reviendrai 
pas. 


— Ni moi non plus, dit entre ses dents Fontenay, vexé d’avoir fait 
une démarche inutile. Adieu, Señor ! 


Il se leva et le directeur s’empressa d’en faire autant, trop heureux 
de s’être si bien tiré de cette scabreuse entrevue. Il reconduisit l’officier 
jusque sur le palier avec force salutations et il ne rentra dans son 
cabinet qu'après l’avoir vu descendre une douzaine de marches. 


Paul s’en allait mécontent de lui-même. Il sentait très bien qu’il 
avait agi à l’étourdie et qu’il aurait dû commencer par se renseigner au 


quartier général avant de s’adresser à un fonctionnaire révoqué, 
Espagnol dans l’âme et ennemi juré des Français. 


Il ne doutait pas que cet obséquieux personnage n’exécrât les 
envahisseurs de son pays qui l’avaient destitué de ses fonctions 
lucratives. Le patriotisme de ce ci-devant directeur était doublé de 
rancunes personnelles. 


— Je ne serais pas surpris qu’il conspirât contre nous, se disait le 
sous-lieutenant. Qu'est-ce que c’est que cet homme qui conférait avec 
lui ? quelque chef de bande, peut-être, comme celui que j’ai trouvé, 
déguisé en paysan, à l’auberge de Torre-Lodones. Et pourquoi ne 
serait-ce pas le même ? Il s’est dérobé, parce qu’il craignaïit que je le 
reconnusse, mais il faudra bien qu’il sorte. J’ai envie de le guetter dans 
la rue. 


La supposition était quelque peu hasardée, car cet homme n'avait 
pas pu voir Fontenay au moment où Fontenay entrait dans le cabinet, 
mais depuis ses récentes aventures, le sous-lieutenant se défiait de tout 
et de tout le monde. 


Et puis, il venait d’être mystifié et il tenait à prendre sa revanche. 


En sortant de cette maison, silencieuse comme le château de la Belle 
au Bois Dormant, il chercha dans la rue un coin où il pût se poster pour 
surveiller, sans être vu, les abords de la Banque abandonnée. 


Il avisa une ruelle sombre et sans issue qui lui parut propice à une 
embuscade, et il s’y enfonça pour se coller contre un mur, très décidé à 
ne pas bouger de là jusqu’à ce qu’il vit paraître le visiteur suspect. 


La faction qu’il s’imposait pouvait être longue, et il était douteux 
qu’elle finit par une découverte intéressante, mais il avait le 
pressentiment qu’il ne perdrait pas son temps. 


Après cinq minutes d’attente, un homme se montra, qui ne sortait 
pas de la Banque, et qui se mit en sentinelle près de la porte. 


Celui-là, c'était l’obligeant Espagnol de la Calle San-Geronimo que 
Fontenay avait complètement oublié. 


La situation se compliquait. 


Pourquoi ce personnage revenait-il sur ses pas, alors qu’il aurait dû 
être rentré chez lui si, comme il l’avait dit, il demeurait dans ce 
quartier ? Attendait-il, lui aussi, l'individu que guettait Paul, ou bien le 
directeur de la Banque ? Quel lien unissait ces trois hommes ? Et s’ils 
se connaissaient, que machinaient-ils ensemble ? Fontenay n’y 
comprenait rien, mais il se jurait d'observer jusqu’au bout. 


L'homme campé près de la porte continuait à fumer son éternelle 
cigarette et ne remuait pas plus qu’un terme. 


Les gens qui passaient ne paraissaient pas s'étonner de son 
immobilité et ne s’arrêtaient pas pour l’examiner. Ils semblaient même 
l’envier, car le repos au soleil, c’est le plaisir préféré de tout bon 
Espagnol. 


Et Fontenay n’avait garde de troubler la paisible jouissance de cet 
honnête bourgeois de Madrid. 


Fontenay, toutefois, ne le perdait pas de vue, tout en se lançant de 
plus belle dans le vaste champ des conjectures. Il se demandait 
pourquoi ce bourgeois s'était offert avec tant d’empressement à 
conduire un officier français qu’il aurait peut-être poignardé s’il l’avait 
rencontré seul dans la campagne. Ce n’était pas pour l’attirer dans un 
piège, puisqu'il l'avait quitté après lui avoir indiqué la Banque de 
Madrid. 


Ces réflexions furent interrompues par l’apparition d’un autre 
homme sous la voûte de la porte cochère. 


Celui-là était coiffé d’un chapeau évasé par en haut comme un 
tromblon et enfoncé jusqu'aux yeux. 


Il ne dit rien à l’autre, mais, en passant, il échangea avec lui un 
signe d'intelligence qui n’échappa point à l'œil attentif du sous- 
lieutenant, et sans se dire un mot, les deux Espagnols s’en allèrent côte 
à côte. 

Fontenay leur laissa prendre de l’avance, sortit à pas de loup de la 
ruelle où il se tenait depuis dix minutes et se mit à les suivre à 
distance, en attendant que le nouveau venu montrât sa figure qu’il 
cherchait visiblement à dissimuler. 


Cela ne tarda guère. 


Fontenay le vit s’arrêter pour demander du feu à son compagnon et, 
pendant qu’il allumait son papelito, Fontenay put, d’assez loin, le 
dévisager tout à son aise. 


Un cri de surprise faillit lui échapper. 


Ce familier du directeur de la Banque de Madrid, c'était l’homme de 
la Malmaison et de Somo-Sierra, le bandit qui avait tenté deux fois de 
tuer le fiancé de Marguerite de Gavre. 


C'était Blas de Montalvan, — le tio Blas, comme l’appelaient les 
insurgés, — l’oncle à la mode de Bretagne de la lectrice de Joséphine, 
l’enragé chef de bande qui avait juré l’extermination des Français, 
l’insaisissable Protée qui prenait tous les déguisements et qui semblait 
posséder le don d’ubiquité, allant de Paris à Somo-Sierra et de Somo- 
Sierra à Madrid, avec une rapidité inouïe. 


Fontenay le retrouvait enfin, mais il ne pouvait pas lui mettre 
immédiatement la main au collet, comme il l’aurait fait s’il l’eût 
rencontré en France, car il n’apercevait pas un soldat de notre armée, 
et les Madrilènes n’auraient pas manqué de défendre leur compatriote. 


Sans compter que le tio Blas n’était pas seul et que son acolyte était 
un gaillard solide. 


Mieux valait donc les suivre, jusqu’à ce qu’ils vinssent à passer 
devant un corps de garde où l'officier trouverait des soldats pour lui 
prêter main-forte. 


Le pis qu’il pût arriver, c'était qu’ils entrassent dans une maison 
avant qu’on rencontrât un poste ou une patrouille. Dans ce cas, 
Fontenay n’aurait qu’à noter le numéro de la maison et à s’en aller 
requérir, en vertu de son grade, une escouade de troupiers français qui 
sauraient bien enfoncer la porte, si on refusait de la leur ouvrir. 


Il se mit à filer, comme on dit maintenant, les deux Espagnols, mais 
il manquait d’habitude, et même de vocation, pour la chasse à 
l’homme. On naît policier et il faut une longue pratique du métier pour 


devenir un policier parfait. 


Fontenay serrait de trop près ces gens-là et il ne tarda guère à 
s’apercevoir qu'ils l’avaient vu, cheminant sur leurs talons. 


C'était d’autant plus fâcheux que, de l’arrière-cabinet où il s'était 
caché tout à l’heure, le tio avait dû le voir par le trou de la serrure et 
l'entendre, à travers la porte, parler de Mlle de Gavre au directeur de la 
Banque. 


Le tio savait donc à qui il avait affaire et il allait manœuvrer en 
conséquence. 


Déjà, il changeait souvent de direction, tournant subitement à 
gauche et un peu plus loin à droite, revenant parfois sur ses pas, en un 
mot cherchant à dépister l'officier qui le suivait toujours. 


Fontenay, ne connaissant pas Madrid, ne savait pas du tout où il se 


trouvait, et le quartier où les deux drôles venaient de s’engager était un 
véritable dédale : un enchevêtrement de voies où le diable ne se serait 
pas reconnu et, pour comble de disgrâce, toute une population de 
gueux grouillait le long de ces ruelles sordides : des mendiants comme 
en a dessiné Callot et comme on n’en voit qu’en Espagne: des 
guenilleux qui, le soir, se transforment en larrons. 


ES 


Il y en avait un à chaque coin de rue, demandant l’aumône et 
cachant peut-être une escopette sous son manteau troué. 


Ils ne tendaient pas la main au tio Blas ni à son acolyte ; ils se 
contentaient de les saluer, mais quand Fontenay arrivait, ils le 
laissaient passer et ils lui emboîtaient le pas. 


Les aveugles recouvraient subitement la vue; les estropiés 
retrouvaient des jambes. Paul en eut bientôt une douzaine à ses 
trousses. Ce n'étaient que béquilles sonnant sur le pavé. Toute une 
séquelle de faux infirmes, qui n’attendaient sans doute qu’un signal 
pour se ruer sur lui tous à la fois et l’assommer à coups de bâtons ou 


d’écuelles. 


Ceux qu’il suivait n’avaient pas l’air de s’en apercevoir. Ils allaient 
toujours du même pas, sans se retourner, laissant grossir l’immonde 
cortège. 


La patience n’était pas la vertu dominante de Fontenay. Il n’y tint 
plus et il fit volte-face, en criant à ces dépenaillés : 


— Au large, canaïilles ! 


Ils reculèrent, probablement parce qu’ils n’avaient pas reçu l’ordre 
qu'ils attendaient pour l’attaquer ; et voyant qu’il les tenait en respect, 
l'officier reprit la chasse interrompue un instant. 


La scène se passait à l’angle d’une rue étroite, et quand il eut tourné 
cet angle, il ne vit plus personne devant lui. 


La rue était vide. 


Elle était pourtant trop longue pour que le tio et son complice 
eussent pu en sortir, même en courant. Une porte avait donc dû 
s’ouvrir pour les recevoir. Fontenay la chercha et ne la trouva pas. Ce 
chemin était bordé des deux côtés, d’un bout à l’autre, par de hautes 
murailles, sans aucune ouverture. Pour les franchir, il aurait fallu une 
échelle ou des ailes. Et pourtant, les deux Espagnols avaient disparu. 
C'était à n’y pas croire. Ils s’étaient évanouis comme des fantômes, et 
cela en plein jour et en pleine ville de Madrid. Il y avait de quoi 
stupéfier Fontenay, mais il ne se tint pas pour battu. 


Il avança, et il se mit à examiner de près les murs, voire même les 
pavés. Il ne découvrit ni porte cachée, ni trappe, ni grille masquant 
l’entrée d’un souterrain, et quand il eut parachevé cette visite 


minutieuse, il fut tenté de croire que le tio était sorcier. 


Mal lui en avait pris de s’arrêter pour disperser la meute en 
haïllons : Montalvan et son complice avaient profité de ce mouvement 
pour disparaître, par un procédé connu d’eux seuls, et Paul ne douta 
pas que ce tour n’eût été concerté d’avance entre le tio et les mendiants 
répandus dans cette espèce de Cour des Miracles. 


La bande s'était remise aux trousses de l'officier, mais pendant qu’il 
cherchait une issue, ce chapelet de gredins s'était égrené peu à peu, si 
bien que, lorsqu'il arriva au bout de la rue suspecte, il n’en aperçut 
plus un seul. 


Ils avaient exécuté les ordres du chef auquel ils obéissaient, et sans 
doute ils n'étaient chargés de rien de plus que de faciliter sa fuite. 


Quel pouvoir occulte exerçait donc ce mystérieux personnage qui 
commandait les mendiants de Madrid, après avoir commandé une 
batterie à Somo-Sierra ? C'était effrayant, et un simple sous-lieutenant 
n'était pas de taille à mettre hors d’état de nuire ce dangereux ennemi 
des Françaïis. 


Paul ne renonçait pas à prendre sa revanche, mais il commençait à 
comprendre qu’il n’y réussirait pas sans demander assistance à de plus 
puissants que lui, dût-il s’adresser à l'Empereur lui-même. 


Napoléon, averti, prendrait certainement souci de ce révolté qui 
disposait de forces inconnues et qui pouvait, d’un instant à l’autre, 
s'attaquer à sa personne. Et Napoléon ne refuserait pas de prendre en 
main les intérêts d’une jeune protégée par l’Impératrice et menacée par 
ce tio, qui ne reculerait pas devant un crime pour la dépouiller de sa 
fortune. 


Fontenay s'était lourdement trompé en agissant seul, alors qu’il lui 
était facile de recourir à l’intervention du gouverneur de Madrid, au 
lieu de s’adresser naïvement au directeur de la Banque, révoqué par les 
Français. 


L'autorité militaire aurait eu tôt fait de vérifier les livres confisqués 
et d’y retrouver la trace du dépôt effectué par le défunt oncle de 
Marguerite, — le vrai, — dont elle était l’unique héritière. 


Et il suffirait d’un ordre supérieur, pour qu’on arrêtât l’autre. 


Fermer les portes de Madrid pendant deux jours et démolir, s’il le 
fallait, tout un quartier pour mettre la main sur un des grands chefs de 
l’insurrection, ce n’était pas une grosse affaire. 


Les belligérants en faisaient bien d’autres. On se massacrait de part 
et d’autre avec la même furie et on se permettait les cruautés les plus 
atroces. Les Espagnols avaient commencé, mais on leur appliquait, 
dans toute sa rigueur, la peine du talion. 


Et Paul Fontenay, qui n’était pas méchant, en aurait fait, sans 
sourciller, fusiller une douzaine pour supprimer l’implacable 
persécuteur de sa fiancée, sous prétexte que la fin justifie les moyens. 


Il ne s’amusa point à continuer des recherches inutiles et en 
marchant toujours tout droit, sans demander son chemin à des 
Madrilènes qui auraient fait semblant de ne pas le comprendre, il finit 
par arriver à la porte d’Atocha et de là, en suivant les allées désertes 
du Prado, à la porte d’Alcala, par laquelle il était entré dans la ville. 


Il avait laissé son cheval au corps de garde. L’officier qui 
commandait le poste lui apprit que Vergoncey était déjà venu 
reprendre le sien, et qu’il devait être à Chamartin depuis plus d’une 
heure. 


L'accueil plus que froid des manolas avait dû fortement contribuer à 
chasser de Madrid le beau capitaine, humilié dans son amour-propre. 


Pour d’autres motifs, Paul avait hâte de regagner le quartier 
général. Il sauta en selle et il traversa, au petit galop, la triste plaine 
qui s'étend au nord-est de Madrid. 


Il y remarqua un mouvement inaccoutumé. On doublait les postes 
avancés et des détachements se repliaient sur Chamartin. 


Il se serait volontiers informé de la cause de ces mouvements, mais 
il n’est pas militaire d'interroger des officiers en marche avec leurs 
troupes, et il ne s’arrêta qu’à la porte de son logement. 


Il y trouva Tournesol qui dit, en hochant la tête : 


— Il paraît, mon lieutenant, que ça se gâte. Tout est en l’air ici. Le 
bruit court qu’on va décamper. Ma foi! je n’en serai pas fâché. Je 
commençais à m’ennuyer dans ce trou. 


ES 


Fontenay n’en écouta pas davantage. Il jeta la bride à son 
ordonnance et il s’achemina au pas de course vers le quartier général 
où ses camarades allaient certainement lui apprendre ce qui se passait. 


La cour du palais des ducs de l’Infantado, résidence provisoire de 
Napoléon, était encombrée d’estafettes qui se préparaient à partir pour 
porter des dépêches, et Paul eut quelque difficulté à se frayer un 
passage jusqu’au salon des aides-de-camp, où il avisa Vergoncey en 
train d’écrire un ordre. 


Et Vergoncey lui cria : 


— Grande nouvelle, mon cher ! Les Anglais ont débarqué au Ferrol, 
en Galice, et ils marchent sur Madrid. L'Empereur part demain pour les 
rencontrer, et il nous emmène tous. Ça va chauffer. Nous allons rire ! 


— Les Anglais ? interrogea Fontenay, qui n’était pas du tout au 
courant de la politique européenne. 


— Eh ! oui, dit Vergoncey ; ils viennent au secours de leurs bons 
amis les Espagnols. 


— Comment, leurs bons amis ?.. Il me semble qu’à Trafalgar, il y a 
trois ans. 


— À Trafalgar, ils étaient avec nous, et les Anglais ont coulé leurs 
vaisseaux comme les nôtres. Mais tout a changé depuis ce temps-là. Ils 
s'entendent maintenant comme larrons en foire... ça ne vous étonne 
pas, je suppose. pour nous, mon cher, l’Anglais c’est l’ennemi 
héréditaire. 

— Oh ! je sais bien qu’ils nous bloquaient à la Martinique, lorsque 
j'étais enfant. 


— Et ils bloquent encore votre île depuis la rupture de la paix 
d'Amiens. Nous ne nous accorderons jamais avec ces gens-là. Mais, 
entre nous ; j'aime mieux avoir affaire à eux qu’à ces mangeurs d’ail 
qui torturent leurs prisonniers. Avec les habits rouges, un officier qui 
se laisse prendre est traité honnêtement. 


— Je ne tiens pas à en faire l’essai. 


— Je n’en ai pas envie non plus, mais on ne sait pas ce qui peut 
arriver et c’est toujours consolant de se dire qu’on ne sera pas écorché 
vif ou brûlé à petit feu. Du reste, l'Empereur va les battre à plate 
couture. Il marche droit à eux avec Soult. Ney va leur tomber dans le 
flanc. Pas un ne se rembarquera. Seulement ça va être dur. Nous allons 
opérer dans un pays de montagnes. 


— Naturellement. Il y a des montagnes partout dans cette Espagne 
maudite. 


— Oui, mais nous serons en plein hiver et, si le temps se gâte, nos 
troupes souffriront beaucoup plus qu’elles n’ont souffert en Navarre et, 
en Aragon. 


Fontenay eut un geste d’indifférence. Il n’avait point passé les 
Pyrénées pour trouver ses aises. Il était résigné d’avancé à toutes les 
privations, pourvu qu’il conquît de l’avancement, et il comptait bien 
que, dans cette nouvelle campagne, les occasions de se distinguer ne 
lui feraient pas défaut. 


— De quel côté viennent-ils, ces Anglais ? demanda le sous- 
lieutenant. 


— Du côté où vous êtes allé en reconnaissance l’autre jour. Ils 
essaieront de déboucher par le col de Guadarrama, maïs nous y serons 
avant eux et nous leur taillerons des croupières. Ils ne se doutent pas 
de ce qui les attend et ils seront pris comme dans un traquenard. 


— À moins que ces gueux d’Espagnols ne les avertissent. Ils ont des 


espions partout... à Madrid et peut-être même ici, au quartier général. 


— Alors, Messieurs les Anglais battront en retraite et nous les 
poursuivrons l’épée dans les reins. 


Fontenay, qui voyait tout en beau, les premiers jours, n’était plus si 
optimiste et il se disait qu’il faudrait en rabattre des prédictions du 
capitaine. 


— Ainsi, demanda-t-il sans transition, nous n’allons pas du côté de 
Téruel ? 

— Téruel ?.. où prenez-vous Téruel ?.… 

— C’est une petite ville de l’Aragon. 


— Nous allons lui tourner le dos, à l’Aragon. Qu'est-ce que ça vous 
fait ? est-ce que vous tenez particulièrement à visiter Téruel ? Je 
suppose que ce doit être, comme disent nos troupiers, un vilain port de 


mer. 


— J’en suis convaincu et je ne sais vraiment pas pourquoi je vous ai 
demandé ce renseignement. Peu m'importe où j'irai, pourvu qu’on s’y 
batte. 


Le capitaine en crut ce qu’il voulut. Il acheva de coucher sur le 
papier l’ordre qu’il avait à transcrire, et il se leva pour prendre le bras 
de Paul qu’il entraîna dans un coin du salon. 


— Eh bien ? lui dit-il d’un air goguenard, et cette visite qui vous a 
retenu à Madrid ?.. Il me semble qu’elle a été longue. 


— J’ai eu beaucoup de peine à découvrir la Banque. 
— C'était donc vraiment à la Banque que vous alliez ? 
— Mais, oui. 


— C’est drôle. Je m'étais figuré que vous aviez en ville... une 
connaissance. 


— Quelle idée! vous oubliez, mon cher, que jy suis entré 
aujourd’hui pour la première fois. Je vous ai déjà dit et je vous répète 
que je cherchais un renseignement. 


— Eh bien, l’avez-vous obtenu ? 
— Pas précisément, mais je n’ai pas tout à fait perdu mon temps. 


Paul ne tenait pas à mettre au courant de ses affaires Vergoncey, 
qui était un franc étourdi, et Vergoncey, qui ne tenait pas à les 
connaître, se contenta de cette réponse évasive. 


— Nous partons demain matin, reprit-il. Vous recevrez ce soir votre 
ordre de marche. Je crois que vous serez de l’avant-garde. Moi aussi. 
Mes paquets sont faits. Je vous conseille d’aller faire les vôtres et de 


revenir dîner avec moi. 
— Très volontiers. C’est convenu. 


Fontenay ne demandait pas mieux que d’être seul pour réfléchir à la 
nouvelle situation qu’allait lui faire le départ de l’armée. 


Au fond, il n’était pas content. Il s'était accoutumé à l’idée de servir 
sa fiancée, tout en servant Napoléon ; et l'Empereur allait l’emmener à 
l’autre bout de l'Espagne, bien loin de la province où elle avait des 
biens qu’il s'était juré de lui rendre, et où son prétendu oncle la 
menaçait dans ses intérêts. 


Adieu la chasse au tio, qu’il venait de commencer, sans forcer la 
bête, il est vrai, mais qu’il comptait reprendre avec plus de succès ! 
Adieu l'espoir de se venger du coup de pistolet et du coup de 
tromblon ! Blas de Montalvan, âme de la révolte et chef supérieur des 
guerillas, n'allait certainement pas quitter le centre de l'insurrection 
nationale pour rejoindre les Anglais qui n'avaient nul besoin 
d’auxiliaires de sa trempe. Il resterait en Aragon ou en Navarre, à 
moins qu’il ne continuât à se cacher dans Madrid, pour diriger de là les 
opérations des bandes qui tenaient la campagne. 


Ah ! Fontenay regrettait de ne pas l’avoir chargé à coups de sabre, 
dans la rue, au lieu de se borner à le suivre, comme aurait pu faire, et 
beaucoup mieux que lui, — le premier policier venu. 


En fendant la tête à ce brigand, il n’aurait pas retrouvé le trésor des 
Segura, mais il aurait débarrassé leur descendante d’un implacable 
ennemi. 


Maintenant, l’occasion était manquée et, très probablement, elle ne 
se représenterait jamais. 


Mécontent de lui-même, l’amoureux se reprit à penser à sa fiancée 
qu’il se reprochaïit d'oublier quelquefois depuis qu’il était à l’armée. Les 
événements de la guerre faisaient du tort au souvenir de Mile de Gavre, 
qui lui revenait surtout les jours où il éprouvait une déception. 


En quoi il ressemblait au Joueur qui, dans l’immortelle comédie de 
Regnard, se soucie médiocrement de la belle Angélique quand il a 
gagné, et l’adore quand il a perdu. 


Fontenay sentait naître et grandir en lui une autre passion, moins 
douce, la passion des aventures et des exploits guerriers, celle qui fait 
les grands généraux. 


Il rêvait plus souvent batailles qu’amour conjugal. 


— Si je continue, se disait-il en regagnant son logement par des 
rues pleines de soldats, je finirai par ne plus aimer que la gloire. 


Tournesol vint faire diversion aux idées qui le poursuivaient. 


Fontenay lui annonça l’expédition, et quand le cavalier d’ordonnance 
apprit qu’on allait tomber sur les Engliches, comme il les appelait, il 
exprima sa joie en termes de corps de garde. Il ne s’était jamais battu 
contre eux, mais il les exécrait. Il avait entendu dire au maître d’école 
de son village que ces gens-là avaient jadis occupé la Gascogne, et il ne 
leur pardonnaït pas d’avoir bu longtemps les bons vins de ses ancêtres, 
les Tournesol du quatorzième siècle. 


Il partageait, d’ailleurs, sur un autre point, les sentiments du 
capitaine Vergoncey. Il se félicitait comme lui de ne plus faire la guerre 
qu’à une nation civilisée, qui traitait humainement ses ennemis, au lieu 
de s’exposer tous les jours à être empalé ou écartelé par des guerilleros 
féroces. 


Le lieutenant et le soldat allaient du reste partir en meilleur 
équipage qu’à leur entrée en Espagne. Fontenay, qui était en fonds, 
avait remonté sa cavalerie à Chamartin et il l’avait remontée à peu de 
frais, car depuis les derniers combats les chevaux n'étaient pas chers. Il 
en avait acheté deux de rechange, dont un magnifique alezan bridé qui 
avait du sang arabe et qu’il se proposait de monter les jours de bataille. 


En sa qualité d’officier attaché à l’état-major impérial, il disposait 
de deux hommes pour les panser et les conduire en main pendant les 
marches, de sorte que l’emploi de Tournesol n'était plus qu’une 
sinécure. 


Fontenay s'était aussi équipé à neuf, chez un maître tailleur de la 
garde, si bien qu’il aurait pu, sans rougir de sa tenue, défiler, au 
Carrousel, devant l’Impératrice accoudée au balcon du palais des 
Tuileries, et même devant Mlle de Gavre, qui eût été fière de lui. 


Paris, hélas ! était loin, et beaucoup de ceux qui allaient, le 
lendemain, partir en guerre, ne devaient jamais le revoir. 


Mais Fontenay comptait sur sa bonne étoile, et Tournesol, qui ne 
tenait à revoir que le Quercy, où il était né, ne se préoccupait jamais 
de savoir dans quel coin du monde il laisserait ses os. 


Seulement, Paul regrettait plus que jamais l’absence de son ami 
Georges. Il aurait voulu l’embrasser avant de marcher à l’ennemi et lui 
parler longuement de Marguerite. La lettre que l’auditeur lui avait 
laissée n’avait pas calmé ses inquiétudes et il n’espérait pas en recevoir 
une autre pendant la campagne qui allait s’ouvrir le lendemain. 


Pour chasser ses idées noires, le sous-lieutenant dîna le soir avec ses 
camarades de l’état-major. On but à l’anéantissement de la perfide 
Albion, l’extermination des guerillas, à Joseph 17, roi d’Espagne, et à 
Napoléon, Empereur des Français ; on but même aux dames de tous les 
pays, tant et si bien que plusieurs se grisèrent. 


C'était pardonnable à de jeunes officiers qui risquaient leur vie tous 
les jours. Paul Fontenay garda son sang-froid, mais le vin ne le rendit 
pas gai et il ne rapporta de cette petite débauche que des idées 
sombres et un fort mal de tête. 


S’il s'était agi de marcher vers Téruel, il eut été moins triste, car il 
enrageait, surtout de s'éloigner de l’Aragon, patrie des Segura, et il 
n’espérait plus voir jamais cette terre promise. 


Il oubliait le sage proverbe qui dit que: «Tout chemin mène à 
Rome. » 


CHAPITRE V 


L'armée française marchait depuis six jours. Elle n’avait pas 
rencontré les Anglais, mais, au pied de la montagne de Guadarrama, 
elle avait rencontré l’hiver, le terrible hiver du haut plateau des 
Castilles. 


Avertis par les Espagnols que l’Empereur en personne s’avançait 
pour leur barrer le passage, les Anglais se retiraient à marches forcées 
et on n’avait encore aperçu que leur arrière-garde, qu’on n’avait pas pu 
joindre. 


Il neigeaïit, et la neige, chassée par un vent furieux, aveuglait nos 
soldats, qui la recevaient de face. Un verglas épais couvrait la route 
escarpée qui serpente au flanc de la Sierra. Les hommes tombaient ; les 
chevaux s’abattaient. 


Et Napoléon, en avant de son état-major, cheminait à pied, appuyé 
sur le bras de Berthier, sans peloton d’escorte. 


Paul Fontenay aurait pu rester en selle, car Tournesol, toujours bien 
avisé, avait eu la précaution de faire, la veille au soir, ferrer à glace 
son cheval et celui de son lieutenant ; mais Fontenay ne se serait pas 
permis de s’épargner la fatigue de la montée, alors que l’Empereur lui- 
même marchait comme le dernier des fantassins. 


ES 


Il ne s'était jamais trouvé à pareille fête, le pauvre Fontenay et, 
frileux comme un créole qu’il était, il souffrait plus qu’un autre de 
cette température sibérienne. Mais il tenait bon et Tournesol, qui le 
suivait, tirant par la bride les deux chevaux achetés à Chamartin, 
faisait de son mieux pour le soutenir et même pour l’égayer. 


Le froid et la fatigue n’avaient pas éteint sa verve gasconne et il 
blaguaïit sans cesse, au lieu de maugréer ; il blaguaït les Anglais, qu’il 
appelait les écrevisses, parce qu'ils étaient habillés de rouge et aussi 
parce qu’ils rétrogradaient ; il blaguaït les Espagnols qui ne montraient 
plus le bout de leur nez depuis que le soleil leur manquait pour se 
chauffer ; il blaguait même le temps, qui se mettait contre nous, disant 
que ce n’était pas de jeu et que le ciel auraït dû rester neutre. 


Fontenay admirait l’insouciance de ce soldat qui n’avait pas 
d'avancement à espérer, car il savait à peine lire, et il lui dit : 


— L'Empereur aurait besoin de cinquante mille soldats comme toi. 
Les autres n’en veulent plus. Les as-tu entendus, tout à l’heure ? 


— Qui ça ? demanda Tournesol ; ceux de la division Lapisse ? des 
clampins qui renâclent parce que le chemin n’est pas aussi large que la 
grande route de Toulouse à Paris et parce qu’ils ont le ventre creux 
depuis vingt-quatre heures ! Si j'étais Napoléon, j’en ferais fusiller une 
douzaine. Ce soir, quand ils auront mangé, vous verrez, mon 
lieutenant, qu’ils chanteront une autre antienne. 


Moi aussi, parbleu ! je trime et j’ai faim, mais je ne crie pas comme 
ces braïillards-là qui mériteraient qu’on les renvoyât tous en France. 


— Ils n’en seraient peut-être pas fâchés. 


— Ah ! je leur conseille de se plaindre, quand les Polonais, qui 
n'avaient rien à démêler avec les Espagnols, ont fait cinq cents lieues, 
sur un ordre de l’Empereur, pour venir se faire casser la tête dans ce 
gueux de pays. 


— Oui; ceux-là sont de braves gens. J’aimerais à servir avec eux, 
mais ils sont restés à l’armée d’Aragon, et nous ne prenons pas le 
chemin de les rencontrer. 


— Ça viendra peut-être, mon lieutenant. 


Ce dialogue fut interrompu par le capitaine Vergoncey qui s'était 
arrêté au bord de la route, n’en pouvant plus, et qui attendait Fontenay 
pour lui demander s’il n’avait pas à lui offrir une lampée d’eau-de-vie. 


Tournesol tendit son bidon qu’il avait eu soin de remplir le matin, 
et le capitaine y but un coup qui lui dégourdit les jambes et qui lui 
délia la langue. Moins résigné que Paul il trouvait que cette marche sur 
la neige manquait de charmes et il ne se gênait pas pour exprimer tout 
haut son mécontentement. 


— Quel métier ! dit-il, et quand donc irons-nous faire la guerre en 
Allemagne ? Ce que je donnerais pour que les cartes se brouillent avec 
l'Autriche ! L'Empereur serait obligé de passer le Rhin et nous serions 
de la partie, tandis que s’il s’entête à commander en personne ses 
armées d’Espagne, il finira par être assassiné et nous y resterons tous ; 
et puis, en marchant sur Vienne, nous passerions bien trois ou quatre 
jours à Paris. 


— Je ne demanderais pas mieux, soupira Fontenay, qui pensait à 
Mlle de Gavre. 


— Votre ami l’auditeur y est, lui, à Paris, et il se chauffe au coin 
d’un bon feu, pendant que nous grelottons ici. Oh ! ces pékins ! à eux 
la vie douce, la cour des Tuileries, les bals, les théâtres... à nous les 
coups, la boue, les bivouacs sous la neige, tout le tonnerre !.. Encore, 
si on se battait ! mais vous verrez, mon cher, qu’on ne tirera pas un 
coup de fusil... les Anglais ne tiendront pas... ce n’était pas la peine 
qu’ils vinssent nous déranger. Chamartin n’est pas d’une gaieté folle, 


mais nous n’y étions pas trop mal... et puis, il y avait Madrid et, à la 
longue, nous aurions apprivoisé les Espagnoles. 


— J'en doute, murmura Paul en secouant la tête, et je me serais 
consolé de ne pas leur plaire. 


— Oh! vous, mon cher, vous êtes amoureux pour le bon motif. 
Votre ami Georges de Prégny me l’a dit avant de se remettre en route, 
et, ma foi, je ne vous en fais pas mon compliment, car ce n’est pas gai 
d’être fiancé quand on n’est pas sûr de revoir sa fiancée. Moi, je n’ai 
jamais pensé à me marier. Il sera temps d’y songer quand la paix 
universelle sera signée, et ça n’arrivera pas de si tôt. 


Fontenay ne dit mot. Il trouvait que, le capitaine avait raison, et il 
enviait sa philosophie. Mais il ne dépendait pas de lui de se 
l’approprier, car son cœur était pris, quoiqu'il oubliât par instants celle 
qui le possédait, et il ne tenait pas à entretenir de son amour un 
camarade peu fait pour le comprendre. 


Vergoncey, du reste, n’insista pas et s’en alla rejoindre l’état-major 
qui ne tarda pas à s’arrêter avec l’Empereur sur le point culminant où 
un lion colossal, en granit, marque la limite qui sépare les deux 
Castilles. Fontenay dut rejoindre aussi et la halte ne fut pas longue. 
Napoléon se remit en route au bout d’une heure, et la descente, plus 
pénible encore que la montée, ne prit fin qu’à la nuit. 


Le lendemain, ce fut encore pis et les jours suivants. À la gelée avait 
succédé la pluie qui tombait à torrents. Les Anglais étaient en pleine 
retraite et on les serrait de près, mais ils nous gagnaient de vitesse et, 
sur ces routes défoncées, ils ne laissaient derrière eux ni un canon, ni 
un caisson, pas même un cheval vivant. Leurs cavaliers avaient l’ordre 
de casser la tête à ceux qui ne pouvaient plus marcher et, afin de 
prouver que l’ordre avait été exécuté, ils étaient tenus de couper et de 
rapporter le pied dont le sabot portait imprimé, au fer chaud, le 
numéro du régiment. 


Le seul engagement qui se fût produit n’avait pas bien tourné pour 
nous. On avait passé le Douro, sans coup férir ; on approchait de 
Benavente, que les Anglais occupaient encore, et, pour les en chasser, il 
fallait passer l’Esla, une rivière assez large, grossie par les pluies. Le 
général Lefebvre-Desnouettes, qui commandait notre avant-garde, 
composée de chasseurs de la garde et de mamelucks, n’était pas 
homme à s’arrêter pour si peu. Il avait, avec cette cavalerie, passé la 
rivière à la nage et refoulé sur la ville les Anglais postés sur l’autre 
rive ; puis chargé, à son tour, par de nombreux escadrons, il avait été 
ramené et jeté dans l’Esla où les deux tiers de ses soldats s’étaient 
noyés, pendant que lui-même restait prisonnier aux mains de l’ennemi. 


C'était le 31 décembre. L'année finissait mal et le soir, au quartier 


général, où l’on venait d'apprendre cet échec, personne n’avait le cœur 
à la joie. Fontenay moins que les autres, car, depuis le départ de 
Chamartin, l'Empereur n’avait pas paru s’apercevoir qu’il existait ; il ne 
lui avait pas donné un seul ordre et c'était tout au plus s’il l’avait 
regardé. 


Le sous-lieutenant, protégé de l’Impératrice, commençait à craindre 
d’être tombé en disgrâce, car ses camarades de l’état-major lui faisaient 
déjà froide mine, excepté pourtant Vergoncey qui le traitait toujours 
aussi amicalement. 


Et le pauvre Paul se demandait en quoi il avait pu démériter. 
Tournesol s’était aperçu du changement et il s’efforçait de le remonter, 
en lui disant que Napoléon était ainsi et en lui citant des exemples 
d'officiers laissés de côté pendant toute une campagne et récompensés 
brillamment à la première occasion qui s'était présentée de les 
employer. Mais Tournesol ne réussissait pas à le rassurer. 


Fontenay en était venu à désespérer de faire son chemin dans la 
maison de l’Empereur et il songeait à lui demander comme unique 
faveur de l’envoyer servir dans un régiment, quelque part, en Espagne, 
et, de préférence, à l’armée d’Aragon, car il pensait plus que jamais à 
reconquérir la fortune de Mile de Gavre. 


La nuit tombait et, en plein air, près d’un grand feu, l'Empereur, 
entouré de tout son état-major, achevait de lire les rapports sur 
l’échauffourée malencontreuse qui venait de le priver d’un de ses 
meilleurs généraux de cavalerie. 


Sa figure, vivement éclairée par la flamme du brasier allumé par les 
cavaliers d’escorte, se détachait, pâle et grave, sur le fond sombre des 
manteaux des officiers qui l’entouraient. Elle exprimait le 
mécontentement le plus prononcé et chacun attendait en silence que le 
maître parlât. 


Ses regards se promenaient sur le cercle formé par les aides-de- 
camp et ne se fixaient sur personne. Ils devinaient tous qu’il cherchait 
parmi eux celui qu’il allait charger d’une mission importante. 


Fontenay, qui n’espérait pas que ce fût lui, ne s’était pas mis au 
premier rang. Il se tenait modestement un peu en arrière et son cœur 
battait à la pensée qu’il allait encore manquer une occasion de se 
distinguer. 


Il n’était plus, comme à Somo-Sierra, exalté par l’action. Il perdit 
contenance, quand il vit les yeux de l’Empereur se fixer sur lui, et 
surtout quand il entendit l’Empereur l’appeler par son nom et lui faire 
signe d'approcher. 


— Il va me renvoyer de l’armée, se dit Paul, poursuivi par l’idée 


qu’il avait encouru la colère du grand homme qu’il admirait et qu’il 
aimait. 

Fontenay sortit du rang pour avancer jusqu’à trois pas de 
l'Empereur, qui lui dit : 


— Vous allez partir à l'instant. Vous marcherez jusqu’à ce que vous 
rencontriez le maréchal Bessières. Vous lui direz que je vais lui 
envoyer de l'infanterie pour le soutenir, mais que je lui donne l’ordre 
de passer l’Elsa ce soir avec toute la cavalerie qu’il a sous la main. 
Vous vous mettrez à sa disposition pour chercher un point favorable au 
passage. Il existe certainement un gué. Vous le trouverez en 
interrogeant les paysans et vous l’essaierez. Je vous choisis, parce que 
vous savez l'espagnol. Quand vous vous serez assuré, en la traversant, 
que la rivière est guéable, vous reviendrez rendre compte au maréchal 
et vous pourrez rester près de lui. Il faut que cette nuit Benavente soit 
à nous, parce que je veux y entrer demain matin. Vous m’y rejoindrez. 
Avez-vous compris ? 


— Oui, Sire. 
— Allez !.. et ne vous faites pas tuer. 


L’audience était finie. Il n’y avait pas à répliquer ni à questionner, 
et Fontenay n’avait garde. Il n’y avait qu’à obéir et il se hâta de sortir 
du cercle pour courir à son cheval. 


Quelques mains serrèrent la sienne. La faveur du maître lui était 
revenue et elle lui valut ces marques de sympathie qui le touchèrent 
médiocrement. 


Il ne pensait qu’au bonheur d’être rentré en grâce et à mériter d’être 
bien accueilli par l'Empereur, quand il se serait acquitté de sa mission. 
Et il ne doutait pas de la bien remplir, car elle était précise. Il ne 
s'agissait plus cette fois, comme à l’Escurial, d’aller reconnaître des 
villages qu’on supposait être occupés par l’ennemi, et cela, au hasard, 
sans indications positives. Il s’agissait d’aller transmettre un ordre, sur 
un point indiqué, à un maréchal illustre et, éventuellement, de lui 
servir d’éclaireur. 


Si elle n’était pas facile, la tâche du moins était parfaitement 
déterminée, et Fontenay ne n’étonnait pas de n’avoir pas reçu 
d'instructions plus détaillées, car il connaissait déjà les habitudes de 
l'Empereur. 


Autant Napoléon était explicite quand il dictait un plan général 
d'opérations, autant ses instructions étaient concises quand il les 
donnait verbalement à l'officier qu’il chargeaïit de les exécuter. 


Il s’en rapportait à l’homme qu’il avait choisi, jugeant avec raison 
qu’il fallait lui laisser quelque initiative pour les cas imprévus. 


L’heureux sous-lieutenant alla donc comme à une fête à cette 
expédition, à la recherche d’un chef qu’il n’avait jamais vu, sur une 
route qu’il ne connaissait pas, par une nuit noire et par un temps 
affreux. 


Tournesol n’avait pas sourcillé, quand son officier lui avait 
commandé de remonter à cheval, et, dix minutes après, il trottait à sa 
gauche, sans s'inquiéter de savoir pourquoi. 


Fontenay le lui apprit, sans ralentir l’allure, et Tournesol répondit 
laconiquement par un : va bien ! prononcé avec l’accent sonore de la 
Gascogne. 


Ils ne pouvaient guère s’égarer, car le chemin, nettement tracé, 
traversait une plaine et il ne pouvait aboutir qu’à l’Esla, qui coulait du 
Nord-Est au Sud-Ouest et qu’ils devaient forcément rencontrer. 


Au bout d’une heure de marche aux allures vives, Tournesol, qui 
avait d'excellents yeux, signala, non pas des feux de bivouac, mais des 
lumières, et Fontenay supposa qu’elles brillaient aux fenêtres des 
premières maisons de Benavente. 


La rivière ne devait plus être loin. En effet, ils l’entendirent bientôt 
gronder comme un torrent, et un qui vive ? retentissant leur annonça 
qu'ils étaient arrivés aux postes français qui en gardaient les 
approches. 


Le sous-lieutenant se fit reconnaître, et expliqua sommairement sa 
mission à un brigadier de chasseurs qui s’offrit à le conduire près du 
maréchal. 


Ils le trouvèrent au bord de l’eau, occupé avec un de ses aides-de- 
camp à examiner la berge coupée à pic pour y chercher une rampe 
praticable et très irrité de n’en découvrir aucune. Il se récria, lorsque 
Fontenay lui répéta mot à mot l’ordre de l’Empereur : il allégua 
l’obscurité profonde, la violence du courant, l’incertitude où il était de 
la situation des Anglais qui occupaient peut-être la rive opposée. Et il 


conclut en déclarant que le passage était impossible. 


C'était la répétition de la scène entre l’Empereur et un de ses plus 
braves généraux, avant l’attaque des batteries de Somo-Sierra, avec 
cette différence que les objections venaient du chef et non pas de 
l'officier inférieur. 

Et comme Fontenay insistait, le maréchal lui dit, comme M. de Piré 
à M. de Ségur, un mois auparavant : « Allez-y voir ! » 


Monsieur le maréchal, répondit simplement Fontenay, c’est pour y 
aller voir que Sa Majesté m’a envoyé ici. 


ES 


— Alors, vous êtes prêt à traverser l’Esla tout seul ? demanda 
Bessières. 


— Avec mon cavalier d'ordonnance, oui, Monsieur le maréchal. 
— Vous vous noierez tous les deux. 
— J'espère que non, Monsieur le maréchal. 


Ce colloque se tenait dans les ténèbres. La nuit était si noire que 
Fontenay ne distinguait pas les traits de son illustre interlocuteur. Il 
voyait devant lui un homme de haute taille, il entendait le son de sa 
voix, timbrée d’un accent méridional, mais c'était tout. 


— Mon lieutenant, dit Tournesol, s’il arrive un malheur, il vaut 
mieux que ce soit à moi. J’irai bien sans vous. 


Lui aussi, il avait de l’accent, et Bessières, qui s’y connaissait, lui 
dit : 
— Tu es Gascon, hein ? 


— Oui, mon maréchal. Je suis du Lot... et je crois bien que nous 
sommes pays. 


— Je m’en doutais. Alors, tu t’offres à passer seul ? 

— Et à repasser de même, pour vous dire si les chevaux ont pied. 
— Risque donc la noyade, puisque tu y tiens. 

— J'y vais, mon maréchal ! 

Fontenay intervint en disant : 


— Monsieur le maréchal, l'Empereur m’a donné l’ordre d’essayer le 
gué moi-même. Si je n’exécutais pas cet ordre, je me déshonorerais. 


Bessières ne s'attendait pas à tant d’insistance et elle n’était pas 
pour lui déplaire, car il aimait les braves. 


— Allons, je vois que vous n’avez pas peur, et il ne sera pas dit que 
je vous aurai empêché de mériter de l’avancement. Essayez donc, 
puisque vous y tenez, et tâchez de vous en tirer, mais ne repassez 
pas. vous y resteriez. Si vous atteignez l’autre bord, donnez-nous 
seulement signe de vie. La rivière n’est pas très large et votre voix 
portera bien jusqu'ici. On vous entendra et on vous répondra. Si nous 
n’entendons rien, ce sera que le courant vous aura emportés et je 
n’exposerai pas ma cavalerie à subir le même sort. Il ne me restera plus 
qu’à porter votre nom à l’ordre du jour. 


— Et si j'en reviens ? demanda Fontenay, avec une douceur qui 
n’était pas exempte de malice. 


— Je vous citerai dans mon rapport à l'Empereur et votre 
dévouement vous sera compté comme action d’éclat. Partez donc et, 
quand vous aborderez, tâchez de ne pas vous laisser prendre. Les 
Anglais ne sont pas loin. Ils ne tireraient peut-être pas sur vous. Ce 
matin, ils ont repêché quelques-uns de nos hommes qui se noyaient. 


Mais je suppose que vous n’avez pas envie de faire en Angleterre un 
voyage forcé. 


— J'aimerais mieux me faire tuer. Si je n’appelle pas, Monsieur le 
maréchal, c’est que je serai mort. 


Sur ce mot, Fontenay poussa son cheval et Tournesol suivit. Il 
s'agissait de trouver le point faible de l’obstacle naturel qu’il fallait 
franchir pour prendre possession de la petite ville de Benavente. 
Fontenay eut l’inspiration de chercher ce point en descendant le cours 
de l’Esla, et il eut bientôt la satisfaction de constater que la berge qu’il 
suivait avec Tournesol allait en s’abaissant progressivement. 


Cette pente les conduisit au bord de l’eau et ils virent, marqués 
dans la boue, les pas de chevaux qui avaient pris ce chemin avant eux. 


— Nous y sommes, mon lieutenant, dit Tournesol, et si vous m’en 
croyez. 


— Écoute, interrompit Fontenay, tu es un brave garçon et je te sais 
bon gré de l'intention, maïs il est inutile que tu risques la noyade. Tu 
n'es pas commandé de service, toi. Reste ici pendant que je passerai. Si 
je vais au fond de l’eau, tu iras le dire au maréchal. 


—Y pensez-vous, mon lieutenant !.… il me ferait mettre en 
jugement pour avoir abandonné mon officier et il n’aurait pas tort. Ce 
n’est pas ce qui m'inquiète, mais si je vous laissais partir sans moi, je 
ne serais qu’un lâche et je ne veux pas qu’on dise dans mon pays que 
Jean Tournesol a cané. Ça se saurait en Gascogne, mon lieutenant. Le 
maréchal en est et il raconterait l’affaire. 


En toute autre circonstance, Fontenay se serait égayé de la naïveté 
de ce soldat qui se figurait que Bessières, rentré dans ses foyers, irait 
régaler ses voisins de cette histoire, mais Fontenay n’avait pas envie de 
rire, car le danger était sérieux. 


L’Esla roulait ses eaux troubles avec une impétuosité effrayante ; le 
vent faisait rage et il tombait par intervalles des rafales de pluie qui 
aveuglaient le sous-lieutenant et son ordonnance. 


Il n’y avait pas moyen de reculer, pourtant, ni même d’empêcher 
Tournesol de se dévouer. Fontenay hésitait encore à lui permettre de le 
suivre quand il l’entendit chanter à demi-voix la chanson enfantine du 
Pont cassé : 


Les canards l'ont bien passée !.…. toure loure loure. 


Tournesol avait la bravoure gaie et, pour ne pas être en reste, 
Fontenay répondit sur le même air : 


Les cailloux ne touchent pas la terre 
Mais nous passerons quand même... 


— En avant, pour la pleine eau ! 


— À la bonne heure ! mon lieutenant, s’écria Tournesol, nous allons 
voir si l’eau est bonne... ça ne me fait pas cet effet-là ; mais, bah ! à la 
guerre comme la guerre. 


— Sommes-nous au gué ? demanda Fontenay, en se parlant à lui- 
même. 


— J’ai idée que nous l’avons trouvé du premier coup. Beaucoup de 
chevaux ont passé ici... Voyez !.…. le bord est tout piétiné.… le gué doit 
être là, car c’est là que nos chasseurs ont traversé la rivière ce matin. 


— Elle a dû grossir depuis qu’ils l’ont passée, car la pluie n’a pas 
cessé de tomber. 


— Eh bien ! mon lieutenant, nos chevaux nageront. Nous en serons 
quittes pour être trempés jusqu'aux épaules. Ça m'est arrivé plus d’une 
fois en Pologne, l’année dernière. On n’en meurt pas. 


Fontenay, qui n’avait pas fait la campagne de 1807, n'avait pas tant 
d'expérience, et, quoiqu'il fût bon cavalier, il n’était pas très sûr de se 
bien tirer de ce premier voyage d’une rive à l’autre. 


Tournesol, qui devina sa pensée, reprit : 


— Voyez-vous, mon lieutenant, il ne s’agit que de se laisser porter 
par le cheval en lâchant les rênes pour ne pas gêner ses mouvements. 
On le dirige avec les jambes et on peut l’embrasser par le cou, si on 
craint d’être enlevé. Ce n’est pas plus difficile que ça. 


Et il ajouta : 


— Si vous m'en croyez, nous appuierons à droite, parce que si le 
gué est devant nous, comme ça m'en a tout l'air, il vaut mieux nous 
tenir en amont qu’en aval, vu que, en aval, si nous perdions pied, nous 
ne pourrions plus remonter le courant, et cette damnée rivière nous 
emporterait le diable sait où. Du reste, je serai devant et vous n’aurez 
qu’à faire comme moi. Vous serez en serre-file, pour cette fois, mais 
vous savez, mon lieutenant, qu’à la procession, c’est le curé qui marche 
le dernier. 


Tant de courageuse bonne humeur fit que Fontenay n’hésita plus et 
s’abstint de réclamer contre l’arrangement proposé par le vaillant 
Gascon. 


Tournesol poussa son cheval et, au moment d’entrer dans l’eau, il se 
retourna sur sa selle pour dire avec une gravité comique : 


— Mon lieutenant, c’est demain le 1€ï janvier, permettez-moi de 
vous la souhaiter bonne et heureuse. Nous ne sommes pas encore en 
1809, puisqu'il n’est pas minuit, mais on ne sait pas ce qui peut arriver 
et je me dépêche de vous rendre mes devoirs. 


— Merci, mon vieux ! demain je te donnerai tes étrennes. 


— Oh ! je n’en demande pas d’autres que le plaisir de vous conduire 


à bon port et de rester à votre service. Et là-dessus, je me risque. 
Emboîtez-moi le pas et tenez-vous ferme ! 


Fontenay n’y était plus. Son imagination venait de l’emporter bien 
loin de cette rivière lugubre. Le souvenir du jour de l’an évoqué par 
Tournesol lui avait rappelé que la soirée du 1€f janvier de l’année 
1808, il l’avait passée aux Tuileries, au milieu du luxe éblouissant de la 
cour impériale. 


Marguerite de Gavre y était et déjà ils commençaient à s'aimer, sans 
se le dire. 


Quel contraste ! Maintenant, c'était la nuit, l’eau noire, et s’il 
parvenait à franchir le torrent, la mort l’attendait peut-être sur l’autre 
rive. 


Paul se souvint aussi qu’il portait sur son cœur le sachet brodé par 
sa fiancée et apporté par Georges de Prégny ; le sachet où elle avait 
mis deux fleurs emblématiques pour lui dire: «N'oubliez pas 
Marguerite ; » et il se prit à espérer que cette amulette allait le 
préserver de tout mal. 


Il suivit Tournesol qui venait d’entrer dans la rivière et il se plaça 
derrière lui. 


Les chevaux avaient déjà de l’eau jusqu’au poitrail, mais leurs 
sabots touchaient le fond. Décidément, c'était le gué. Il s’agissait 
maintenant de n’en pas dévier, et, suivant le conseil de Tournesol, ils 
marchaient en obliquant un peu à droite ; pour faire tête au courant. 
Ils avaient beaucoup de peine à y résister, mais ils avançaient et ils 
étaient arrivés sans perdre pied jusqu’au milieu de lEsla. Ils 
entrevoyaient déjà confusément le bord qui semblait être escarpé, 
autant qu'ils en pouvaient juger dans l’obscurité. L'important, c'était de 
l’atteindre sans accident et ils en étaient si près qu'ils ne doutaient plus 
d'aborder. 


À ce moment, une voix partie de la rive droite leur cria : « Qui 
vive ? » 


— France ! État-major de l’'Empereur ! répondit Tournesol. 
Et en s’adressant à Fontenay : 


— C’est un de nos chasseurs qui sera resté de l’autre côté de l’eau, 
après l'engagement de ce matin. Tant mieux ! il va nous dire s’il y a 
encore des Anglais dans la plaine. 


La voix reprit : 


— Vous n'êtes pas dans le bon chemin. Il y a un trou devant vous, 


et vous allez y tomber. Prenez un peu plus à droite. 


La droite, pour un homme qui faisait face aux deux cavaliers, c'était 
leur gauche, exactement le contraire de la direction que Tournesol 
voulait suivre, mais l’obligeant soldat qui les avertissait devait savoir à 
quoi s’en tenir, puisqu'il avait passé l’Esla avant eux. 


Et ils s'empressèrent d’exécuter le mouvement indiqué. 


Mal leur en prit. Le fond manqua tout à coup sous les pieds de leurs 
chevaux qui firent un plongeon et s’en allèrent à la dérive. 


Fontenay, surpris par ce brusque accident, se cramponna au cou du 
sien. La secousse lui avait fait perdre les étriers. Il essayait inutilement 
de se remettre en selle, et son cheval, qu’il étouffait en l’embrassant, 
s’enfonçait de plus en plus. Il allait disparaître avec lui lorsque 
Tournesol, qui avait à peu près gardé son assiette, l’empoigna par le 
collet de son manteau en lui criant : 


— Lâchez l’encolure, mon lieutenant ! accrochez-vous à moi et 
tâchez de vous soutenir en nageant avec vos jambes. 


Fontenay essaya. Le cheval, abandonné à lui-même, fut emporté 
comme une plume, mais le cavalier surnagea. Tournesol tint bon et le 
courant les jeta sur le bord qui n’était pas loin et qui, par surcroît de 
chance, n’était pas trop escarpé en cet endroit. 


Le sous-lieutenant, après avoir pris terre, respira comma un homme 
qu’on vient de retirer d’un précipice et ne pensa d’abord qu’à remercier 
Dieu qui venait de le secourir dans un cas désespéré ; mais Tournesol 
jurait comme un païen contre le malencontreux donneur d’avis. 


— Ah ! le gredin ! ah ! la brute ! criait-il. Nous allions aborder sans 
nous mouiller plus haut que les genoux... je vous demande un peu de 
quoi il s’est mêlé !.. nous étions dans le bon chemin et il s’amuse à 
nous indiquer le mauvais ! 


— Il s’est trompé à bonne intention, murmura Fontenay. 


— À moins qu’il ne l’ait fait exprès. Ah ! je vais le secouer !.… — il 
nous a mis dans une jolie position. il nous reste un cheval pour nous 
deux. encore si c'était le vôtre !…. le voilà en route pour le Portugal... 
je me suis laissé dire que cette gueuse de rivière y va... allez donc 
courir après !.. mais le mauvais soldat qui nous a joué ce tour-là ne 
doit pas être loin et il va me le payer. Venez, mon lieutenant ! 


Tournesol, traînant son cheval par la bride et suivi par Fontenay, 
atteignit le sommet de la berge, maïs il ne vit personne, et il s’écria : 


— Où est-il passé, le coquin ? 


— Il s’est aperçu de la sottise qu’il a faite et il s’est sauvé, parbleu ! 
ce n’est pas la peine de le poursuivre, tu ne le rattraperais pas, et il 


faut avant tout avertir le maréchal que sa cavalerie peut passer. 


— Oui, pourvu que les hommes marchent deux par deux sans 
s'écarter du gué. Ça ne va pas être commode à lui expliquer d’un bord 
à l’autre. avec le bruit de l’eau et le vent qui souffle. 


— Essayons toujours. 


— Essayons, mon lieutenant !... mais c’est égal, si je retrouve 
l’imbécile qui... Allons, bon !... voilà que je viens de manquer de me 
casser le cou, à présent ! Sur quoi diable ! ai-je marché ? 


— Sur un mort, dit entre ses dents Fontenay. 


— C’est vrai. Tiens ! c’est un de nos mamelucks.. et il y en a bien 
d’autres. On s’est rudement battu ici. voilà des chasseurs de la 
garde. des habits rouges aussi. et des chevaux ! des tas de chevaux ! 


Tournesol n’exagérait pas. Le sol était jonché de cadavres. Le plus 
fort du combat avait dû se passer là, mais après nous avoir très 
maltraités et rejetés de l’autre côté de l’Esla, les Anglais avaient 
abandonné le champ de bataille et ils n’y étaient pas revenus, car on ne 
voyait que des morts. 


— Plus personne pour gêner le passage, mon lieutenant. Voilà le 
moment d’appeler les camarades. 


Tournesol, lâchant son cheval, qui n’avait pas envie de s’échapper, 
vint se camper sur le bord extrême de la berge, se fit un porte-voix 
avec ses deux mains rassemblées et se mit à crier de toute la force de 
ses poumons : 


— Il y a un gué et la rive droite n’est pas gardée. 


L'appel se perdit sans doute dans le fracas de la rivière et dans le 
grondement de la tempête, car personne n’y répondit. 


— J'avais prévu ça, grommela Tournesol, et le maréchal aurait dû y 
penser. Mais la faute est faite et il n’y a qu’un moyen de la réparer, 
c’est d’aller leur raconter la chose là-bas. d’autant que, sans moi, ils 
ne s’en tireraient pas, tandis que maintenant je connais le chemin et je 
leur servirai de guide pour traverser. 


— Comment tu veux passer encore une fois cette rivière où nous 
avons failli rester tous les deux ! 


— Une fois et même deux, puisque je vais revenir en tête de la 
colonne. Et vous aurez beau dire, mon lieutenant, vous ne pouvez pas 
faire comme moi, puisque vous n’avez plus de cheval. Et puis, vous 
êtes assez baigné comme ça. Si vous recommenciez, vous attraperiez 
un rhume. Moi, j'ai le cuir dur et je vais à l’eau comme au feu, tandis 
que vous avez besoin de battre la semelle, en attendant que je vous 
ramène les amis. Le maréchal vous fera bien donner un cheval jusqu’à 


l’arrivée de l'Empereur et demain vos ordonnances vous en amèneront 
deux qui ne valent pas l’alezan, mais qui vous porteront tout de même. 


Sur cette péroraison consolante, Tournesol se remit en selle et 
tourna bride vers la rivière. 


Fontenay, bien à contrecœur, le laissa partir, faute d’avoir rien à 
objecter aux raisons que le brave soldat venait de mettre en avant pour 
tenter encore la périlleuse traversée, et pour la tenter seul. 


Fontenay se sentait absolument hors d’état de l’entreprendre, à la 
nage, cette fois ; il n’aurait pas fait dix brassées qu’il aurait coulé à 
fond, car il était à bout de forces. C’eût été sacrifier sa vie sans utilité, 
puisqu'il n’atteindrait pas la rive gauche. Et, d’autre part, il fallait, à 
tout prix informer le maréchal que la rive droite n’était pas occupée 
par l’ennemi ; il le fallait sous peine de faire manquer une opération de 
guerre à laquelle l'Empereur attachait beaucoup d’importance. 


Le maréchal, ne recevant pas de nouvelles de l'officier 
d'ordonnance, en aurait conclu que cet officier était tombé entre les 
mains des Anglais, et le maréchal aurait attendu des renforts avant 
d'engager contre des forces supérieures une affaire qui aurait pu 
tourner comme celle de la matinée où le commandant de son avant- 
garde s’était fait battre et prendre. 


Paul n’avait donc rien à se reprocher. Ce n’était qu'après avoir payé 
de sa personne qu’il venait de laisser partir l’héroïque Tournesol et il 
n'était pas lui-même sur un lit de roses. 


Trempé des pieds à la tête, par une nuit glaciale, Paul grelottait en 
se serrant dans son manteau, qui le protégeait fort mal contre la bise, 
et piétinait pour tâcher de se réchauffer : à quoi il ne réussissait guère. 


Il avait d’abord essayé de suivre des yeux Tournesol fendant l’eau 
torrentueuse de l’Esla, maïs la nuit était si sombre qu’il l’avait bientôt 
perdu de vue. Il s’était éloigné de la rive pour se remettre à marcher en 
cercle et en frappant du pied, dans l’espoir de rétablir la circulation du 
sang qui se figeait dans ses veines. 


Lugubre promenade, car il circulait entre des monceaux de 
cadavres. Il était obligé de faire des détours pour éviter de les fouler 
aux pieds, et, en dépit du soin qu’il prenait, il lui arrivait souvent de 
heurter un mort couché sur cette terre ensanglantée. 


C'était encore la guerre vue sous son aspect le plus sinistre, et le 
spectacle de ce champ de carnage l’écœurait. 


Que de héros obscurs étaient tombés là, victimes du devoir 
militaire, loin de leur pays, et quelques-uns pour une cause qui n’était 
pas la leur: ces mamelucks, par exemple, qui, pendant l’expédition 
d'Égypte, s'étaient attachés à la fortune de Napoléon Bonaparte, et qui 


l’avaient suivi jusqu’au fond de l’Espagne, comme jadis les légionnaires 
de César suivaient leur général jusqu'aux confins de l’Empire romain. 


La comparaison clochait un peu, et, à vrai dire, elle ne se présenta 
pas à l’esprit de Paul Fontenay, qui n’avait pas eu le temps de pousser 
très loin ses études classiques, mais il sentit plus vivement combien la 
vie d’un sous-lieutenant pesait peu ; dans cette lutte gigantesque entre 
trois nations. 


Aucune lâche pensée ne se mêlait à l’amertume de ses réflexions, et, 
secouant les idées qui l’assiégeaient, il se reprit à songer aux dangers 
qui le menaçaïient sur cette rive où il était seul. 


Qu’allait-il devenir, si le maréchal ne jugeait pas à propos de tenter 
le passage et surtout si Tournesol ne revenait pas ? 


Fontenay, abandonné, courrait grand risque de mourir de froid et 
de faim, à moins qu’il ne fût assailli par ces bandits qui rôdent, la nuit, 
pour dépouiller les morts : véritables hyènes des champs de bataille, 
dont l'Espagne était infestée pendant cette guerre atroce. 


Et l’incident qui avait marqué la fin du passage de l’Esla lui revint à 
la mémoire. Il se demanda ce qu'était cet homme dont les perfides 
indications avaient failli lui coûter la vie. 


Un Français, sans doute, puisqu'il les avait hélés en français, et 
certainement un traître, puisqu'il avait essayé de les conduire à leur 
perte, en leur criant de changer de direction. 


Pourquoi avait-il disparu, au moment où ils allaient prendre pied 
sur la rive droite où il se tenait? Se cachait-il pour se ruer à 
l'improviste sur l'officier isolé ? 


Si ce misérable profitait de l’obscurité pour l’attaquer, quelle 
résistance pourrait lui opposer Paul Fontenay, exténué et à peu près 
désarmé, car ses pistolets étaient restés dans les fontes de sa selle, et 
d’ailleurs il n’aurait pas pu s’en servir, puisque l’eau avait mouillé la 
poudre. 


Il ne lui restait que son sabre pendu à sa ceinture et, manié par son 
bras engourdi, ce sabre n’aurait pas été une arme bien redoutable. 


C’est tout au plus si Paul aurait eu la force de le tirer du fourreau. 


Au cas où il lui aurait fallu se défendre, Paul ne pouvait donc 
compter que sur l’arrivée de nos cavaliers d’avant-garde, guidés par 
l’intrépide Tournesol qui ne se ferait pas prier pour accourir à son 
secours. 


Et rien ne bougeait encore sur la rive gauche d’où il attendait son 
salut ; ou du moins Fontenay n’entendait aucun bruit qui annonçât un 
mouvement en avant de la cavalerie du maréchal. Rien que le 


grondement sourd de la rivière et le mugissement du vent qui soufflait 
de l’autre bord et qui aurait dû lui apporter de ces cliquetis de sabres 
heurtant des étriers qui trahissent de loin la marche d’une troupe à 
cheval. 


Fontenay, pour écouter, s’était arrêté près d’un amoncellement de 
morts. Il y avait eu là un combat corps à corps entre quelques-uns de 
nos chasseurs et des dragons anglais. Des hommes étaient tombés, la 
tête fendue ou la poitrine trouée, et aussi deux chevaux tués à coups de 
pistolet. 


Couchés les uns sur les autres, ils formaient comme un rempart, 
derrière lequel un combattant obstiné aurait pu s’abriter pour faire feu, 
à l’imitation des Cosaques qui font coucher leurs chevaux et se 
couchent eux-mêmes pour tirer, en appuyant leur fusil sur le flanc de 
l’animal dressé à leur servir de cuirasse vivante. 


Fontenay, le cou tendu et l’oreille au guet, tournait le dos à ce tas 
de cadavres. Il en était si près que le bas de son manteau effleurait le 
casque d’un dragon, étendu en travers d’un cheval éventré par un obus, 
et il ne songeait guère à se retourner, car, depuis quelques secondes, il 
lui semblait entendre au loin des appels de trompettes, sonnés en 
sourdine, à petits coups brefs, répétés à intervalles réguliers. 


— Tournesol a passé l’eau, se dit Paul ; il a fait son rapport... le 
maréchal vient de donner l’ordre de monter à cheval... et comme 
Tournesol va marcher en tête du premier peloton, nos hommes ne 
manqueront pas le gué et il ne leur faut pas plus d’un quart d’heure 
pour le traverser. 


Et il ajouta mentalement : 


— Pourvu que je ne sois pas gelé d’ici là !.. je sens le froid qui me 
remonte au cœur. et je n’ai pas la gourde.. il me semble qu’un coup 
d’eau-de-vie me remettrait. j’espère que Tournesol n’aura pas tout bu, 
et quand il sera ici, il me sauvera encore une fois la vie en me donnant 
à boire. 

Et Fontenay se remit à piétiner sur place, parce qu’il n’avait plus la 
force de courir four se réchauffer. 


Il écoutait toujours avec attention, et bientôt il entendit très 
distinctement des clapotements, comme il s’en produit quand une 
masse lourde tombe dans l’eau. 


— Ils y sont, murmura-t-il. 


Puis, ce fut un cheval qui hennit. Il n’y avait plus de doute possible. 
Un détachement venait d’entrer dans la rivière et, s’il ne survenait pas 
d'accident, il aurait tôt fait de la passer. 


Le sous-lieutenant eut quelque velléité de se porter à la rencontre 


des cavaliers qu’il attendait avec tant d’impatience ; maïs il pensa que 
ces braves gens allaient aborder un peu pêle-mêle et se lancer 
tumultueusement dans la plaine, en galopant vers la ville de 
Benavente, qu'ils espéraient enlever par surprise. S’il s’était trouvé sur 
leur chemin, ils lui auraient passé sur le corps et, comme ils ne le 
connaissaient pas, ils auraient très bien pu le prendre pour un 
maraudeur et le sabrer, sans lui crier gare. 


C’est pourquoi Fontenay crut plus prudent de ne pas bouger de 
l’endroit où il s’était arrêté, un peu à l’écart, sur une élévation de 
terrain. 


À ce moment, d’autres bruits attirèrent son attention : des bruits qui 
ne venaient pas du côté de la rivière et qu’il ne sut d’abord comment 
s'expliquer. 


C'était comme un roulement lointain, au fond de la plaine ; un 
roulement de voitures lourdement chargées sur le pavé d’une route. 


Il ne tarda guère à deviner que l’artillerie ennemie filait au galop 
avec l’arrière-garde qui évacuait la ville. 


Les Anglais avaient-ils été avertis que notre cavalerie allait les 
attaquer ou venaient-ils de recevoir de leur quartier général l’ordre de 
se replier sur le gros de leur armée qui battait en retraite ? Peu 
importait, puisqu'ils se retiraient. Notre cavalerie arrivait encore à 
temps pour les poursuivre, car elle était sur le point d’aborder la rive 
droite et Fontenay s'attendait à voir, d’un instant à l’autre, paraître nos 
soldats, Tournesol en tête, qui, en sa qualité de guide, avait dû passer 
le premier. 


Il ne se trompait pas, car presque aussitôt éclatèrent des hurrahs et 
les trompettes sonnèrent la charge. 


Fontenay, depuis un instant, regardait du côté de Benavente. À ces 
bruits guerriers qui annonçaient nos cavaliers, il allait se retourner 
pour les voir, lorsqu'un homme se dressa brusquement, derrière ce 
rempart de cadavres, se jeta sur lui un poignard à la main et le frappa 
en criant : 


— Muere !... Demonio !.… 


Paul reçut le coup en pleine poitrine, et le choc fut si violent qu’il 
tomba à la renverse. 


En tombant, il put encore reconnaître la voix de Tournesol qui 
appelait : 


— Mon lieutenant ! où êtes-vous, mon lieutenant ? 
Ce fut tout. 
Tournesol avait passé le gué en tête de la file et abordé, le premier, 


la rive droite. Il venait de faire son devoir en guidant nos cavaliers, 
mais il n’était pas tenu de se lancer à la poursuite des Anglais qui se 
retiraient de Benavente, et pendant que nos chasseurs se formaient 
avant d’entamer la charge, Tournesol, descendu de cheval, s'était mis à 
chercher son officier, en l’appelant à grands cris. 


Il savait à peu près où il l’avait laissé et il ne tarda guère à le 
trouver couché, sans mouvement et sans voix, sur la terre glacée. 


Il le crut mort ; il se précipita pour le relaver et, en le serrant dans 
ses bras, il s’aperçut que le cœur de Fontenay battait encore. Un mince 
filet de sang coulait sur l’uniforme du lieutenant frappé en pleine 
poitrine, et Tournesol, qui s’y connaissait, vit tout de suite que la 
blessure n’avait pas été faite par une balle. C'était un coup de pointe 
ou un coup de baïonnette. Mais qui l’avait faite ? Il n’y avait là que des 
morts et le blessé n’était pas en état de fournir des explications à 
Tournesol, désespéré de ne pouvoir ni le secourir ni même l’emporter, 
car il était resté seul près de Paul évanoui. 


Il ne passait que des cavaliers qui ne pensaient qu’à rejoindre leur 
escadron. L’'infanterie n’arriverait que le lendemain, quand on aurait 
pu établir un pont de bateaux, et avec elle les voitures et le personnel 
des ambulances. Serait-il encore temps d’essayer de sauver Fontenay ? 
Vivrait-il jusque-là ? Tournesol ne le croyait pas, maïs il fit ce qu’il put 
pour le ranimer. Sa gourde, dont il ne se séparait jamais, était encore à 
moitié pleine d’eau-de-vie. Il en versa une gorgée dans la bouche du 
blessé, qui rouvrit les yeux, poussa un grand soupir et essaya de se 
remettre sur son séant. Tournesol, surpris et charmé de cette 
résurrection miraculeuse, l’y aida, le soutint, et recourut de nouveau à 
la médication par l’alcool, qui lui réussissait si bien. Évidemment, Paul 
n'était pas frappé à mort, puisqu'il buvaïit la goutte. C'était le froid qui 
lui avait fait perdre connaissance, bien plus que le coup qu’il avait 
reçu. 


— Je me sens mieux, balbutia-t-il. 


— Ce ne sera rien, s’écria l’ordonnance. Mais, bon Dieu ! mon 
lieutenant, qui vous a arrangé comme ça ? 


— Je ne sais pas. J'étais gelé. il m’a semblé que je m’endormais. 


— Et ça, demanda Tournesol en déboutonnant l'uniforme de 
l'officier ; on dirait un coup de fleuret. Vous ne vous êtes pourtant pas 
battu en duel ? 


Paul passa sa main sur sa poitrine et la retira pleine de sang. Alors, 
la mémoire lui revint et il murmura : 


— Oui, je me souviens maintenant... un homme s’est jeté sur moi et 
m'a frappé... j'ai cru que c'était un coup de poing... mais le coup a été 


si violent que je suis tombé. 


— C'était un coup de couteau. et au bon endroit. juste au-dessus 
du cœur... heureusement que la pointe n’a pas pénétré 
profondément... vous auriez été tué raide... Il faut que votre capote 
soit matelassée en dessous... vous devez peut-être la vie au tailleur qui 
vous l’a faite. 


Fontenay se tâta et sentit sur sa chemise ensanglantée le talisman 
qu’il portait sur la peau, le sachet brodé par Marguerite de Gavre et 
apporté par Georges de Prégny. Il était ouaté, ce sachet, et il avait 
amorti le coup. Le poignard n’avait fait qu’entamer la peau. 


— J'avais le pressentiment qu’il me sauverait, pensa Paul en levant 
les yeux au ciel pour rendre grâces à Dieu qui le protégeait. 


— C’est encore heureux que le brigand ne vous ait pas achevé, 
reprit Tournesol. Comment est-il fait ? avez-vous vu sa figure ? 


— À peine... mais, il m'a semblé qu’elle ne m'était pas inconnue... 
je crois que c’est un Espagnol. 


— Eh bien ! moi, j'ai dans l’idée que c’est le gredin qui a essayé de 
nous attirer dans un trou... et celui-là parlait français quand il nous a 
crié d’obliquer, au lieu de continuer droit devant nous. 


— J'y suis! s’écria Fontenay en se frappant le front. C’est ce 
misérable Diego ! 


— Qui ça, Diego ? 


— Le guide qu’on m'avait donné à Chamartin pour me conduire à 
lEscurial... Je ne l’ai pas reconnu au moment où il m’a attaqué, mais 
maintenant je suis sûr que c’est lui. il parle français comme toi et 
moi... 


— Et dire que vous auriez pu le faire fusiller à Chamartin, quand 
vous vous êtes aperçu qu’il vous trahissait !.. il vous récompense bien 
de l’avoir laissé partir ! 


— Tout à l’heure, quand il s’est caché, après nous avoir donné le 
faux avis, il ne savait pas qu’il allait avoir affaire à moi..., et quand il 
m'a frappé, il n’a pas vu ma figure. 


— Comment ! vous prenez sa défense ! Ah ! mon lieutenant, vous 
ne savez pas ce que c’est que ces gens-là !.. il leur en coûte moins 
d’assassiner un Français que de tuer un chien. 


Fontenay ne répondit pas. L’eau-de-vie l’avait ranimé un instant, 
mais il se sentait défaillir. Le froid remontait au cœur, ses yeux se 
fermaient malgré lui et Tournesol, qui avait vu des soldats mourir dans 
les boues de la Pologne, comprit que si son officier s’endormait, il ne se 
réveillerait pas. Il l’empoigna à bras-le-corps, il le força à se lever, et, 


avec des efforts inouïs, il parvint à le hisser sur son cheval qu’il avait 
amené par la bride. 


Fontenay s’aida un peu et put se tenir en selle tant bien que mal. Il 
ne s’agissait plus que d’atteindre Benavente, où, à défaut d’hôpital, on 
trouverait une maison pour abriter le blessé et un lit pour le coucher. 


Ils y arrivèrent péniblement, mais sans accident, et, en s’y arrêtant, 
ils ne prévoyaient pas que, pour eux, ce serait la dernière étape de 
cette expédition malencontreuse. 


Fontenay vivait encore et sa blessure n’était pas grave, mais la 
fièvre le prit dès le lendemain, une de ces fièvres terribles qui déciment 
les armées et qui s’attaquent aux soldats épuisés par la fatigue et par 
les privations. 


C'était bien le cas du pauvre Paul, et, dès le début, les médecins qui 
le virent ne cachèrent pas à Tournesol qu’ils avaient peu d’espoir de le 
sauver. On le sut à l’état-major et on le crut perdu. On le crut si bien, 
que pas un de ses camarades ne vint lui dire adieu. Et pourtant 
l'Empereur s'arrêta plusieurs jours à Benavente avant de se remettre à 
la poursuite des Anglais. 


Fontenay en passa quinze entre la vie et la mort, puis la vigueur de 
son tempérament prit le dessus et, au commencement de la troisième 
semaine de la nouvelle année 1809, il entra en convalescence. 


Tournesol, qui ne l’avait pas quitté, l’avait soigné comme une mère 
soigne son enfant, et il pouvait se vanter d’avoir fortement contribué à 
le sauver. 


Fontenay avait beaucoup souffert, sans trop avoir conscience de son 
état, car le délire ne le quittait pas. Il voyait passer dans ses rêves de 
malade l’atroce figure du tio Blas et parfois celle de Diego Perez, 
surgissant, le poignard à la main, d’un monceau de cadavres. Il 
appelait Marguerite, et ce nom revenait sans cesse sur ses lèvres. 


Ce fut bien pis quand il put se rendre compte de sa situation. 
Benavente n’était occupée que par des dépôts de l’armée en marche, et 
on y était presque sans nouvelles de l'Empereur. On savait qu’il était 
arrivé à Astorga et que les Anglais se retiraient sur la Corogne, où leur 
flotte les attendait. On ne savait rien de ses projets. 


Et Paul Fontenay se demandait avec anxiété ce que Napoléon allait 
faire de lui. À la guerre, comme ailleurs, les absents ont tort, et 
l'Empereur ne se souvenait sans doute plus du sous-lieutenant qu’il 
avait chargé d’une mission périlleuse et qui, après l’avoir remplie, 
n'était pas revenu. 


De Paris, rien n’arrivait. Il fallait maintenant un régiment tout 
entier, pour escorter un courrier. 


Fontenay, désespéré de ce silence universel, commençait à regretter 
qu’un accès de fièvre chaude ne l’eût pas emporté dans l’autre monde, 
lorsqu'un matin, Tournesol lui remit une lettre que le commandant de 
la place venait de recevoir pour lui avec des dépêches officielles du 
quartier général. 


Elle était du capitaine Vergoncey, cette lettre bénie, et Paul fut bien 
surpris en la lisant. 


Elle était courte, mais elle lui apprit beaucoup de choses en peu de 
mots. 


« Mon cher camarade, lui écrivait Vergoncey, nous vous avons cru 
mort et je vous jure que je vous ai pleuré. Nous venons d’apprendre 
que vous vous êtes victorieusement tiré d'affaire. Personne ne s’en 
réjouit plus que moi et je tiens à être le premier à annoncer que vous 
êtes. capitaine ! Oui, mon cher Fontenay, capitaine ! L'Empereur vous 
avait nommé lieutenant après Somo-Sierra, et, il paraît qu’on avait 
négligé de vous en informer régulièrement. Cette fois, sur le rapport du 
maréchal Bessières, Sa Majesté vous a promu capitaine et votre brevet 
est expédié. Deux grades en moins de deux mois c’est superbe et vous 
les avez bien gagnés. Le maréchal dit à qui vont l’entendre que c’est à 
vous qu’il doit d’avoir pu passer l’Esla. Tous mes compliments. Vous ne 
craignez pas plus l’eau que le feu. Quel dommage que vous ne veniez 
pas avec nous en Autriche ! Vous auriez traversé le Danube à la nage. 
Vous savez, je suppose, que la guerre est décidée. Nous partons demain 
de ce vilain trou d’Astorga ; nous serons à Paris dans huit jours, et à 
Vienne dans trois mois. Mais consolez-vous de ne pas être de la partie. 
L'Empereur vous aurait certainement emmené, si vous étiez tout à fait 
sur pied. Pour vous donner le temps de vous remettre, il vient de vous 
attacher à l’état-major du maréchal Lannes, qui commande le siège de 
Saragosse, et que Sa Majesté appellera en Allemagne dès que la ville 
sera prise. Ce ne sera pas long et nous vous verrons bientôt. Donc, 
graissez vos bottes, mon cher Fontenay, et bonne chance !. Ne 
m'oubliez pas et écrivez-moi à Paris où j'espère bien que nous allons 
passer l’hiver. » 


— Allons ! murmura Paul, il était écrit, que je laisserais mes os en 
Espagne ! Je ne reverrai jamais Marguerite. 


Les pressentiments ne se vérifient pas toujours, mais le fiancé de 
Mlle de Gavre n’était pas au bout de ses peines. 


CHAPITRE VI 


Les jours se suivent et ne se ressemblent pas, dit la Sagesse des 
nations, qui s'exprime souvent comme M.deLa Palisse, car ce 
proverbe constate une vérité trop vraie, un truism, disent nos voisins 
les Anglais. 


Et Paul aurait pu se l’appliquer, car il s'était opéré en lui un 
changement complet, au physique et au moral, et cela en moins d’un 
mois. 


À Benavente, il pouvait à peine se tenir sur ses jambes, et il voyait 
tout en noir. En arrivant devant Saragosse, il était solide comme un 
pont, il se sentait heureux de vivre et il ne s’inquiétait plus du tout de 
l’avenir. 


C’est l’effet ordinaire des guérisons inespérées et sa promotion au 
grade de capitaine n’avait pas peu contribué à lui rendre sa belle 
humeur ; maïs il faut ajouter qu’il avait reçu, avant de se mettre en 
route pour l’armée d’Aragon, une lettre de Georges de Prégny qui avait 
mis fin à ses inquiétudes amoureuses. Mlle de Gavre ne parlait que de 
l’absent. L’Impératrice lui avait montré un laconique billet de 
Napoléon qui lui écrivait le 31 décembre : 


« Mon amie, je suis à la poursuite des Anglais. Ils fuient épouvantés. 
Le temps est bien mauvais. Lefèvre est prisonnier. Il m’a fait une 
échauffourée avec trois cents chasseurs. Ces crânes ont passé une 
rivière à la nage et ont été se jeter au milieu de la cavalerie ; ils ont 
beaucoup tué, mais, au retour, Lefèvre a eu son cheval blessé. Il a été 
pris. Console sa femme. Le jeune Fontenay se comporte bien. Cela me 
fait plaisir. Adieu, mon amie. » 


Marguerite l’avait apprise par cœur cette lettre qui a été conservée 
et plus d’une fois citée ; elle l’avait répétée mot à mot à Prégny qui 
l’avait transcrite sous sa dictée pour la transmettre à son ami, et 
Fontenay était tout fier du passage qui le concernait. 


L'Empereur l’avait écrite au moment où il venait d'envoyer en 
mission le plus jeune de ses officiers d'ordonnance, et le sous- 
lieutenant avait brillamment justifié le choix dont il avait été l’objet. 


Après ce témoignage rendu à ses services par le Grand Homme, 
Fontenay pouvait compter sur un rapide avancement et sur la 
constance de l’adorable jeune fille qu’il aimait, — de loin, hélas ! - mais 
qu'il espérait bien revoir à Paris, après la prise de Saragosse. 


Il arrivait donc, joyeux et dispos, pour prendre part, sous les ordres 
d’un chef illustre, au terrible siège qui retenait, depuis six semaines, 
l’armée française devant une ville dépourvue de fortifications 
régulières. 


Tournesol, bien entendu, était resté son cavalier d'ordonnance, et le 
voyage qu'ils venaient de faire à cheval à travers deux provinces 
insurgées avait fourni au fidèle et ingénieux Gascon plus d’une 
occasion de montrer encore son dévouement, sa bravoure, et les 
ressources de son esprit fertile en expédients. 


Ils atteignirent Saragosse le surlendemaïin de l’assaut général du 27 
janvier qui n’avait pas complètement réussi. Des quatre colonnes 
d’attaque lancées à la fois sur des points différents, deux avaient été 
repoussées par les assiégés ; la troisième s’était emparée d’une brèche 
et avait beaucoup de peine à s’y maintenir ; mais la plus importante, 
celle du centre, avait enlevé, avec des pertes énormes, le couvent 
fortifié de Santa-Engracia, qui dominait toutes les défenses extérieures 
des Espagnols. 


Et ce succès partiel était décisif, car il allait forcer les assiégés à 
abandonner leurs positions avancées et à se renfermer dans la ville. 


À la guerre des remparts allait succéder la guerre des rues, dix fois 
plus terrible. 


Comme à Somo-Sierra, Paul Fontenay arrivait au bon moment. 


C'était à la fin du jour et le soleil couchant éclairait en plein 
l’imposante cathédrale de Notre-Dame del Pilar, avec son étrange 
clocher à trois étages et ses petits dômes de style moresque couverts en 
tuiles vernies ; la tour élancée de la Seo et une autre tour octogone, 
penchée comme celle qu’on voit à Pise. 


Le tableau était superbe et, n’eut été le grondement continu de la 
canonnade, on se serait cru aux portes d’une riche et paisible capitale. 


Tournesol déclara qu’en Espagne il n’avait encore rien vu d’aussi 
beau et que Saragosse serait une bonne garnison quand on l'aurait 
prise. 


Mais le capitaine n’était pas venu pour admirer le site et il se fit 
reconnaître au premier poste qu’il rencontra. L’officier qui commandait 
ce poste lui apprit que le maréchal Lannes, très souffrant depuis la 
veille, ne le recevrait certainement pas ce soir-là dans la maison où il 
avait établi son quartier général, en arrière des tranchées, lui indiqua 
un point où campaient le 14€ de ligne et un régiment de la légion de la 
Vistule, et lui donna un soldat pour l’y conduire. 

Fontenay, suivi par Tournesol, y trouva des officiers français et 


ES 


polonais établis dans les ruines d’une villa à moitié détruite par le 


canon de la place, et leurs soldats n'étaient pas si bien logés, car, faute 
d’abri, ils s'étaient creusé des espèces de tanières qu’ils avaient 
recouvertes de branches d’arbres. 


Tournesol alla s’y terrer avec eux et on l’y reçut en camarade, 
pendant que les officiers faisaient fête à son capitaine. 


L’hospitalité est une vertu guerrière et, à l’armée d’Espagne, elle 
était fort en honneur. 


Fontenay d’ailleurs apportait des nouvelles à des gens qui en étaient 
sevrés, car les lettres de France étaient rares et les journaux encore 
plus. On l’écouta comme un oracle, quoiqu'il ne sût rien de bien neuf, 
et quand il eut pris sa part d’un mouton coriace tué à coups de fusil 
dans les prés qui bordent l’Ébre, il était l’ami de tous les convives. 


Les compagnies qui se trouvaient là devaient prendre les armes à 
trois heures du matin et, en quittant la table, beaucoup de ces 
Messieurs allèrent s'étendre sur des bottes de paille pour y dormir. 


ES 


Fontenay en aurait fait autant, s’il n’eût pris plaisir à écouter un 
vieux capitaine de la légion de la Vistule dont la conversation 
l’intéressait. Ce Polonais avait fait les campagnes de 1806 et de 1807 
et il s’était trouvé à plusieurs sièges ; entre autres, au siège de Dantzig 
qui fut long et meurtrier. Il parlait par expérience de toutes les choses 
militaires et sa science ne se bornaïit pas là. Il avait beaucoup vu, mais 
il avait aussi beaucoup lu et beaucoup retenu. Sans compter le polonais 
et le russe, il savait le français qu’il parlait très purement, l’allemand, 
l’espagnol et même le latin. Et ce polyglotte n’était ni bavard, ni 
pédant. Il était aimable, quoiqu'il eût l’air un peu triste, et Fontenay, 
qui aimait assez à s’instruire, se plut à l’interroger sur le pays, sur les 
hommes et sur l’issue probable de cette guerre. 


— Maintenant que nous sommes dans Saragosse, la capitulation 
n’est plus, je suppose, qu’une question de jours, peut-être d’heures, 
n'est-ce pas capitaine ? lui demanda-t-il. 


— Mon cher camarade, lui dit en souriant l'officier polonais, vous 
ne connaissez pas ces gens-là. Il y a un refrain espagnol que vous 
entendrez peut-être chanter : 


Léal, tozuda y valiente 
Es de Zaragoza la gente. 
Ce qui signifie : « Loyal, têtu et vaillant est le peuple de Saragosse. » 
— J'avais compris. 


— C'est vrai. J’oubliais que vous savez la langue... Maïs je parie 
que vous ne savez pas à quoi on reconnaît un Aragonais. Il y a un 
dicton populaire qui prétend que les mères de ce pays, quand il leur 


naît un fils, prennent une assiette et lui donnent un grand coup sur la 
tête. Si l’assiette se casse, c’est que l’enfant est un bon Aragonais. 


— Et si c’est le crâne ? demanda Fontenay en éclatant de rire. 

— Tant pis pour l’enfant. 

— Alors, ils ont la tête dure... et vous en concluez ? 

— Qu'ils se feront tuer jusqu’au dernier, avant de rendre leur ville. 
— Mais comment la défendront-ils ? elle est à nous depuis l’assaut. 


— Ils la défendront maison par maison, étage par étage, et quand il 
ne restera plus un pan de mur debout, ils feront sauter les ruines et eux 
avec. Ils sont commandés par un héros à la manière antique, un héros 
de Plutarque. 


— Qui s’appelle ? 

— Palafox. Vous voilà bien, vous autres Français... vous ne 
connaissez pas le nom de votre plus redoutable ennemi. 

— Nous nous contenterons de le vaincre. et de le prendre. 


— Bien riposté, mon cher camarade ! Je crois comme vous que vous 
le prendrez et que vous détruirez Saragosse, mais à quel prix ! Tout le 
sang versé n’est rien en comparaison du sang qui va couler encore. 


— Mon cher capitaine, vous n’êtes pas rassurant, dit Fontenay, un 
peu agacé des sombres prédictions de l’officier polonais. 


— À Dieu ne plaise que je cherche à vous décourager ! J'aime la 
France ; je suis prêt à donner mon sang pour elle et pour votre 
Empereur qui affranchira la Pologne, mais je sais ce que cette guerre 
nous a coûté déjà et je ne me fais pas d'illusions... nous y resterons 
tous... moi, je suis résigné à y laisser mes os. je ne tiens plus à la vie. 


Ce fut dit avec un accent de tristesse qui frappa vivement Fontenay. 


— Et pourquoi ? demanda-t-il ; brave et instruit comme vous l’êtes, 
l’avenir est à vous. Vous serez général. 


— J’en doute fort. et le bâton de maréchal ne me consolerait pas. 


Fontenay avait bonne envie de lui demander de quel malheur ? Il 
n’osa pas de peur de réveiller dans le cœur de ce vaillant quelque 
douloureux souvenir. Puis, s’apercevant que le capitaine portait au 
bras un crêpe noir : 


— Vous êtes en deuil ? dit-il en l’interrogeant du regard. 
— Oui, de mon frère, murmura le Polonais. 


— Un frère que vous avez perdu... récemment ? demanda avec 
intérêt Fontenay. 


— Il y aura demain deux mois, répondit le capitaine. 


— Et vous venez seulement de recevoir la nouvelle de sa mort !… 
c’est si loin, la Pologne ! 


— Mon frère n’était pas en Pologne. 
— Plus âgé que vous, sans doute ? 


— Plus jeune de dix ans. Je l’avais élevé et je l’aimais comme s’il 
eût été mon fils. Notre mère vit encore là-bas, dans notre pays. En 
partant pour l’Espagne, je pensais bien que je ne la reverrais jamais, 
mais je pouvais espérer que mon cadet lui resterait. et il est mort 
avant moi... la pauvre vieille ne le sait peut-être pas à l’heure où je 
vous parle. il y a quatre cents lieues de Saragosse à Wilna. 


— Ah ! vous êtes de Wilna ? 


— Des environs de Wilna.… et je puis dire que le jour où votre 
Empereur a appelé les Lithuaniens à son service, tous ont marché avec 
enthousiasme. Il est resté bien peu d’étudiants à l’Université. Moi je 
servais déjà dans la légion de la Vistule ; j'étais officier, c’est moi que 
Dieu aurait dû prendre et non pas un enfant qui, poussé par l’amour de 
la patrie, s'était engagé comme soldat. 


— Quoi ! il était à l’armée d’Espagne ? 


— Simple cavalier, dans nos lanciers, et c’est dans leurs rangs qu’il 
est mort glorieusement, à Somo-Sierra. 


— J'y étais. C’est là que j’ai vu le feu pour la première fois, et j’ai 
été témoin de l’héroïsme de ces braves gens. j’ai chargé à côté d’eux. 

— Et vous avez eu le bonheur de revenir sain et sauf. Combien y 
sont restés ! On n’a pas retrouvé le corps de mon pauvre Ladislas… 


— Il s’appelait Ladislas ? murmura Paul, frappé tout à coup d’un 
souvenir. 


— Ladislas Zolnycki. 


Le prénom avait mis en émoi l'esprit de Fontenay ; le nom de 
famille l’éclaira tout à fait. 


Il déboutonna vivement son uniforme ; il prit sur sa poitrine les 
lettres et le portrait que Tournesol lui avait rapportés du champ de 
bataille, le soir du 30 novembre, et il les présenta, sans dire un seul 
mot, au capitaine qui pâlit en les recevant de sa main. 


— C’est l’écriture de mon frère, dit-il, profondément ému; ce 
portrait, c’est celui de sa fiancée... Comment se fait-il ? 


— Il est tombé devant moi, et en mourant il m’a sauvé la vie, car le 
coup de feu qui l’a tué m'était destiné. 


Le capitaine contemplait ces reliques d’un frère chéri, et de grosses 
larmes coulaient sur son rude visage. Fontenay, presque aussi ému que 


lui, se taisait pour ne pas troubler la douleur de ce vieux soldat qui, 
peut-être n’avait jamais pleuré. 


— Merci, camarade ! dit Zolnycki après un silence. Je vous aimaïis 
déjà... maintenant, je donnerais ma vie pour vous. 


Il ne demandait pas de détails sur la journée où son frère et 
l'officier français avaient combattu côte à côte. Fontenay lui en donna ; 
Fontenay lui raconta comment il avait rencontré ce frère malheureux 
et comment le brave jeune homme s'était fait tuer sur le cheval de 
Tournesol, alors qu’il aurait pu se dispenser de charger, puisqu'il était 
démonté. 


Le Polonais l’écouta sans que sa figure trahît son émotion. Il était 
déjà redevenu maître de lui et ce fut d’une voix ferme qu’il dit : 


— Dieu me l’a pris. Que la volonté de Dieu soit faite ! notre vie à 
tous est entre ses mains. Demain, peut-être, ce sera mon tour, mais tant 
que je vivrai, comptez sur moi. 


Et dès à présent, mon cher camarade, en quoi puis-je vous 
servir ?.… Vous arrivez à Saragosse. 


— Je suis attaché à l'état-major du maréchal Lannes que je ne 
connais pas. Quel homme est-ce ? 


— Avant tout et par-dessus tout, c’est un brave. Je n’ai jamais vu 
personne se tenir au feu comme lui... et cela sans forfanterie.. il a la 
bravoure simple, la plus rare de toutes. Mais c’est aussi un grand 
général... et je n’en dirais pas autant de bien d’autres. 


— Il me tarde de le voir. et de savoir à quoi il m’emploiera. Nous 
autres, officiers d'ordonnance, nous ne sommes ni chair ni poisson. On 
nous met à toutes les sauces. J’ai débuté dans la cavalerie... et on 
n’emploie pas la cavalerie dans un siège. 


— Mais, si. Nous avons ici une brigade qui opère dans la vallée de 
l’'Ébre, pour couvrir nos opérations, et qui a souvent affaire aux 
insurgés : le 13€ cuirassiers et le 4€ hussards. 


Le 13€ cuirassiers, c'était le régiment du commandant Carénac. 
Fontenay ne l’avait pas oublié, mais le moment eût été mal choisi pour 
s'informer de ce sabreur avec lequel il avait un compte à régler. 


— Il est vrai, cependant, reprit Zolnycki, que c’est nous autres, 
fantassins, qui avons ici la plus rude besogne. Aussi, je vous conseille 
de demander à marcher avec nous. C’est là qu'est le danger et ce sera 
une bonne note dans l'esprit du maréchal. Il aime les officiers qui 
recherchent les postes périlleux. Il paie de sa personne et il veut qu’on 
fasse comme lui. 


— Je ne demande pas mieux et je voudrais commencer dès demain. 


Mais où le trouverai-je ?.. ce soir, je n’ai pas pu arriver jusqu’à lui. 


— Parce qu’il a dû prendre un peu de repos. Il est exténué de 
fatigue. Mais je suis bien sûr que demain matin, à neuf heures, il sera 
sur les positions que nous avons enlevées avant-hier. C’est le meilleur 
endroit que vous puissiez choisir pour l’aborder. Je vous y conduirai, si 
vous voulez. Justement, ma compagnie est de tranchée. Le maréchal ne 
vous refusera pas la faveur de faire, ce jour-là, le service avec nous. Je 
parierais même qu’il vous saura gré de le lui demander. 


— Ainsi soit-il ! je serai charmé de débuter sous votre direction. 


— Et moi de vous enseigner à vous garer des balles. C’est un art que 
j'ai appris, l’an passé, à Dantzig. 


— Je tâcherai de profiter de vos leçons, mon cher camarade... mais 
je me demande comment le maréchal Lannes, qui s’expose sans cesse, 
n’a pas encore été touché. 


— Il l’a été plus d’une fois depuis qu’il fait la guerre, mais il paraît 
que ses os ont la singulière propriété de ne pas se briser au choc des 
balles. elles ne font que les contourner, sans les entamer. 


— Il y a les boulets, dit en hochant la tête Fontenay, prophète sans 
le savoir. 


Moins de quatre mois après, dans la plaine d’Essling, l’illustre 
maréchal tombait, les deux jambes fracassées par un boulet autrichien. 


Il n’était peut-être pas encore fondu ce boulet fatal, au moment où 
le fiancé de Mile de Gavre devisait des chances de la guerre avec un 
officier polonais. 


L'entretien se prolongea, mais il fallut dormir pour être debout 
avant le jour, et Fontenay ne fit qu’un somme jusqu’à l’heure où il fut 
réveillé par son nouvel ami. 


Il faisait encore nuit, et la compagnie prenait les armes, sans 
sonnerie de clairon. 


Tournesol sortit de son terrier, enchanté des Polonais qui l’y avaient 
admis. Il venait se mettre aux ordres de son capitaine et il ne se fit pas 
prier pour le suivre, quand il sut qu’on allait au feu. Il regrettait de 
n'avoir pas de fusil, mais ses camarades de chambrée souterraine le 
consolèrent en lui disant qu’il pourrait se servir de l’arme du premier 
soldat qui serait tué. 


Fontenay fut un peu étonné de voir Zolnycki se mettre en grande 
tenue : avec ses épaulettes neuves et toutes ses décorations, — il en 
avait trois étalées sur sa poitrine. 


— Les jours de bataille sont nos jours de fête, lui dit en souriant 
l'officier de la légion de la Vistule, et je suis sûr qu’aujourd’hui l’affaire 


sera chaude. 


On s’achemina silencieusement vers la casa Gonzalès, une des 
maisons que le régiment occupait depuis la veille, après en avoir été 
repoussé le jour de l'assaut, et qu’on achevait de relier par une 
tranchée à l’attaque du couvent de Sainte-Monique où les assiégés se 
défendaient avec un acharnement sans pareil. 


Le jour n’était pas levé et le silence de cette longue nuit de janvier 
n’était troublé que par des coups de feu isolés. 


Des deux côtés, on attendait l’aurore pour recommencer à se 
massacre. 


Elle ne tarda guère à paraître et Fontenay put se rendre compte de 
la position. Les travaux avançaient lentement dans un terrain durci par 
l’hiver, sous un feu bien dirigé contre lequel ne les protégeaient pas 
assez les gabions, souvent renversés par les boulets. On cheminaïit vers 
un massif édifice d’où partait une fusillade incessante, et pour arriver à 
la tête de sape, on était exposé aux balles qui partaient du couvent, 
crénelé de la base au faîte et bondé d’Espagnols, qui tiraient sans 
relâche. 


— On dirait qu’elles tombent du ciel, dit Fontenay, sans broncher 
sous ce feu plongeant. 


— Elles viennent du toit, répondit tranquillement Zolnycki. Grâce à 
leurs chaussures de serge, ces diables d’Aragonais y circulent avec 
autant de facilité que des chats, et c’est de là-haut qu’ils nous tuent le 


plus de monde. Vous verrez, tout à l’heure, quand nous serons à 
portée. 


Tout à coup, le Polonais prit Fontenay par le bras et lui montra 
devant eux, tout près des sacs à terre, un personnage en redingote 
verte, sans uniforme et sans épée, fort occupé à regarder la ville avec 
une lunette d’approche. 


— Vous avez de la chance, dit à demi-voix Zolnycki ; il s’est levé de 


bonne heure ce matin et vous arrivez tout à point pour vous 
présenter. C’est le maréchal Lannes. 


Fontenay crut tout d’abord que le Polonais se moquaïit de lui. Quoi ! 
ce bourgeois sans insignes, qu’il aurait pris pour un fournisseur de 
l’armée, c'était l’illustre lieutenant de l’empereur Napoléon, le 
commandant du siège, le fameux maréchal Lannes, duc de 
Montebello ! 


Zolnycki, qui souriait de l’étonnement de son jeune camarade, 
reprit : 


— Je vous ai dit qu’il avait le courage simple. Vous en voyez la 
preuve. Le voilà sous les balles et sous les boulets, aussi tranquille que 


s’il était dans un salon. Et il en pleut des balles !.. Entendez-vous cette 
musique ? 


— Je la connais déjà, murmura Fontenay. Qui est l'officier qui se 
tient à côté du maréchal ? 


— C’est le général Lacoste, qui commande en chef le génie. Il n’a 
pas peur non plus, celui-là. 


Maintenant, mon cher ami, profitez de l’occasion. Avancez tout 
doucement, placez-vous derrière eux, et quand le maréchal se décidera 
à se retirer, abordez-le. Je réponds que vous serez bien reçu. 

— J'y vais. 

— Vous savez qu’il n’y fait pas bon. 


Un boulet venait d’enlever un sac à terre, en frappant la 
gabionnade. 


— Bah! le maréchal y est bien, dit le jeune capitaine en 
s’acheminant sans se presser. 


Il s’arrêta à trois pas derrière Lannes, qui ne l’entendit pas venir, et 
il attendit. 


Le Polonais avait dit vrai: il ne faisait pas bon là. La fusillade 
redoublait de violence et, en frappant le sol tout autour de lui, les 
balles, parties du couvent de Sainte-Monique, soulevaient de petits 
nuages de poussière. 


Évidemment, les Espagnols avaient remarqué ces trois hommes, 
isolés, à découvert, au milieu de la tranchée insuffisamment garantie ; 
ils les visaient et c'était un miracle qu’ils ne les eussent pas encore 
touchés. 


Paul pensait à Mlle de Gavre et le temps lui paraissait long. 


Enfin, le maréchal replia les tubes de sa lorgnette, et Fontenay 
l’entendit qui disait tranquillement au général Lacoste : 


— Je crois qu’ils nous ont vus. Allons-nous-en. 


Et il leur tourna le dos, comme il l’aurait fait à un interlocuteur 
ennuyeux. 


Fontenay attendait ce moment, la main au shako et les deux talons 
sur la même ligne. 


Il reconnut alors la belle et martiale figure du maréchal, pour 
l’avoir vue une fois à une réception des Tuileries. 


Et le maréchal, surpris de trouver là un officier qu’il ne connaissait 
pas, lui demanda sévèrement qui il était et ce qu’il lui voulait. 


Fontenay se nomma et le visage de Lannes s’éclaircit. 


— Vous m'êtes envoyé et recommandé par l’Empereur, dit-il; je 
m'occuperai de vous et vous ne manquerez pas d’occasions de vous 
distinguer. Mais... que faites-vous à la tranchée ?... Ce n’est pas votre 
place, puisque vous n’y êtes pas de service. 


— Monsieur le maréchal, je savais que je vous y trouverais et j'avais 
hâte de me présenter à vous. 


— Vous ne craignez pas les projectiles, à ce que je vois ? 


— Je n’ai jamais assisté à un siège et je cherche à m'’instruire dans 
toutes les parties de l’état militaire. 


— Vous serez ici à bonne école et je ne veux pas interrompre votre 
première leçon d’attaque des places. Vous pouvez continuer 
aujourd’hui, et quand la compagnie que vous avez suivie sera relevée 
de garde, vous viendrez prendre mes ordres à mon quartier général. 


Un boulet passa au-dessus de la tête du maréchal qui ajouta 
gaiement : 


— Ne vous faites pas tuer. Ce serait dommage. 


Et il passa avec le général Lacoste qui l’accompagnait et qui devait 
être frappé mortellement trois jours après. 


Les Polonais l’acclamèrent. Ils étaient connaisseurs en bravoure. Le 
vaillant soldat témoigna par un geste amical qu’il était sensible à leurs 
vivats prolongés. 


— Eh bien ! dit Zolnycki à son nouveau camarade, je vous ai donné 
un bon conseil et il me semble que vous vous êtes bien trouvé de 
l’avoir suivi. 

— Trop heureux, mon cher ami ! s’écria Fontenay ; le maréchal m’a 
permis de rester avec vous jusqu’à ce soir. 


— Bon !.. vous ne perdrez pas votre temps, car je prévois que la 
journée sera rude. Nos mineurs cheminent sous terre et il ne leur faut 
plus que quelques heures pour arriver sous ce grand bâtiment que vous 
apercevez là-bas, dans le fond. C’est un hôpital que les Espagnols ont 
fortifié et d’où nous ne sommes pas encore parvenus à les chasser. 
J'espère que, ce soir, vous le verrez sauter en l’air... mais ce ne sera 
pas fini ; ils se cramponnent aux ruines, ces entêtés d’Aragonaïis, et tant 
qu’il restera un mur debout, ils tireront sur nous. Je vous montrerai 
comment mes hommes enlèvent ça à la baïonnette et comment nos 
sapeurs leur fraient le chemin. 


— Il me tarde d’y être. 


— Et à moi aussi, mais le moment n’est pas venu. En attendant, 
venez avec moi à la gabionnade que je vous apprenne à vous défiler. 
C’est très important. 


— À me défiler ? répéta Fontenay, qui n’était pas encore familiarisé 
avec la langue technique des ingénieurs militaires. 


— Oui, c’est-à-dire à vous garer des coups de l’ennemi, tout en 
tirant sur lui. Le talent consiste à donner sans recevoir, comme dit le 
maître d'armes à M. Jourdain dans le Bourgeois gentilhomme de Molière. 
Nos soldats sont déjà à la besogne. Voyez-les, là-bas, accroupis derrière 
la barricade, déplacer tout doucement les sacs à terre et se ménager 
entre deux gabions un créneau où ils appuient le canon de leur fusil... 
Mais il faut tirer vite, sans quoi on se fait tuer, et c’est humiliant. 


— Je crois que mon ordonnance prend une leçon. 


C'était vrai. Instruit par un sergent polonais qui l’avait pris en 
amitié et qui venait de lui prêter son fusil, Tournesol, agenouillé, visait 
avec attention, par un interstice, un Espagnol embusqué derrière une 
cheminée, sur la toiture du couvent. 


Le coup partit et l'Espagnol dégringola. 


— Bravo ! dit Zolnycki. Il est très adroit, votre cuirassier.. et ce 
n’est pas à son régiment qu’on lui apprit à tirer. 


Allons le voir travailler. 


Ah !.. un caporal du 14€ de ligne qui vient de se faire décrocher. 
Voilà ce que c’est que de se découvrir !.. vos soldats sont aussi hardis 
que les miens, mais ils n’ont pas pratiqué la chasse au marais comme 
mes Polonais qui ont appris dans leurs pays marécageux à se cacher 
pour approcher les oies sauvages. Il faut que j'aille mettre ordre à cela 
en instruisant les petits troupiers du 14€. 


Ils étaient arrivés une cinquantaine, en même temps que la 
compagnie de la légion de la Vistule, et ils tiraillaient avec entrain. 
Quelques-uns seulement s'étaient assis pour se reposer avant de relever 
leurs camarades occupés à faire le coup de feu. 


La tranchée était assez mal abritée. Pour s’avancer jusqu’à la 
gabionnade, il fallait, à un certain endroit, passer à découvert, à moins 
de se courber et, la veille, il était arrivé malheur à des imprudents qui, 
par ignorance ou par bravade, avaient négligé de prendre cette 
précaution. 


— Baissez-vous, camarade, quand vous passerez là, dit Zolnycki. 
Vous voyez que les hommes du 14€ qui attendent leur tour ont eu soin, 
en s’asseyant, de se coller contre le parapet. Ils ne montrent pas même 
le haut de leur shako aux enragés qui nous fusillent. 


— Je vais faire ce que vous me dites ; mais c’est bien désagréable 
de se mettre presque à quatre pattes pour éviter de recevoir des balles. 
On a l’air de les craindre. 


— Mon cher, un officier n’a pas le droit de s’exposer inutilement. Si 
le maréchal était ici, il vous tiendrait le même langage. 


— Enfin !.. puisqu'il le faut, je me baisse, soupira Fontenay. 


Il était très grand et pour se défiler, comme disait Zolnycki, il dut 
presque se plier en deux, fort à contre-cœur, car, en dépit des sages 
observations de son camarade, il enrageait de se montrer dans une 
attitude ridicule. Ses coudes touchaient ses genoux et il tendait le cou 
comme une tortue qui essaie de courir. 


— Très bien ! lui cria Zolnycki, vous voilà hors d’affaire et je vais 
vous imiter. 


Il allait se courber à son tour et se lancer, quand un soldat qui, pour 
plus de sûreté, s'était couché à plat ventre, se mit à dire tout haut : 


— Tiens ! les officiers ont peur aussi. 


Celui-là devait être sorti des ruisseaux de Paris, car il avait l’accent 
faubourien très prononcé. 


Mal lui en prit d’avoir insulté ses supérieurs. 


Le capitaine polonais, qui était d’une force herculéenne, l’empoigna 
par le collet, le mit debout et, se redressant de toute sa hauteur, il 
l’emporta à bras tendu. 


Vingt coups de fusil partirent des fenêtres et du toit du couvent de 
Sainte-Monique. Le soldat fut criblé, et son corps préserva le capitaine 
qui ne fut pas atteint. 


Il y a quelquefois des balles intelligentes. Zolnycki lâcha ce 
misérable qui n’était plus qu’un cadavre. Il avait été tué raide. 


Fontenay, fortement impressionné, se demandait si les camarades 
du mort n’allaient pas le venger en tirant sur l'officier qui l’avait fait 
fusiller par les Espagnols. 


Fontenay ne connaissait pas encore les soldats. 
— C’est bien fait ! crièrent en chœur les camarades du mort. 


Et tous, comme électrisés par cet acte de vigueur, ils se levèrent et 
coururent aux gabions. 


Fontenay et Zolnycki y arrivèrent avant eux et ils y trouvèrent 
Tournesol fort occupé à mettre en pratique les leçons du vieux sergent 
polonais qui l’avait pris en amitié. 


Il était si bien doué, ce Gascon à tout faire, qu’il venait d’inventer 
une nouvelle ruse et de l’enseigner à son professeur. Il avait mis son 
bonnet de police au bout de sa baïonnette et, en l’élevant au-dessus des 
sacs à terre, il le montrait aux tirailleurs espagnols qui le criblaient de 
balles, pendant qu’à six pas de là le sergent les visait tout à son aise 


par un créneau et en descendait un à chaque coup. 


— Vos Français sont étonnants, dit Zolnycki ; en voilà un qui n’a 
jamais servi que dans la cavalerie, qui n’avait peut-être jamais touché 
un fusil et qui s’en sert comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie. 


Il est vrai qu’ils ne sont pas forts sur la discipline, ajouta en souriant 
le capitaine. 


— Il leur faudrait beaucoup d'officiers comme vous, s’écria 
Fontenay. Vous les avez énergiquement rappelés à l’ordre et vous 
voyez !.… Ils font maintenant le coup de feu comme les vôtres, ils ne 
pensent plus du tout à se défiler. 


— Je regrette que ce pauvre diable ait été tué... mais il fallait un 
exemple. 


— Fort heureusement, vous n’avez pas été touché... et c’est ma 
faute si vous vous êtes exposé pour montrer que vous n’avez pas peur. 
J'aurais dû passer sans me baisser. 


— Vous auriez eu grand tort, mon cher camarade. La bravoure n’a 
rien de commun avec les bravades. Vous autres, Français, vous ne vous 
contentez pas d’être courageux. Il vous faut en plus la gloriole. C’est un 
défaut dont je voudrais vous guérir. 


— Je tâcherai de m'en corriger... Mais il me semble que vous- 
même, mon cher Zolnycki, vous auriez pu, tout à l’heure, au lieu de 
vous redresser de toute votre hauteur. 


— J'aurais pu me courber, c’est vrai, mais c'était un cas 
exceptionnel. Il s’agissait de prouver à ces gens-là que nous ne tenons 
pas à notre peau et que nous sommes tous égaux devant les balles. 


Appelez donc votre ordonnance que je le complimente. Il se bat 
comme un lion. 


Fontenay n’eut pas besoin d’appeler. Tournesol avait vu les deux 
capitaines et il interrompit sa fusillade pour venir à eux en s’écriant : 


— Je viens de décrocher mon troisième Espagnol et je n’ai pas fini. 
— Tu y prends goût, à ce que je vois, dit Fontenay. 


— Ah! mon capitaine, c’est bien plus amusant que de sabrer. 
J'aurais dû me mettre dans l'infanterie. 


— Il ne tient qu’à toi de continuer toute la journée. Le maréchal 
vient de m’autoriser à rester à la tranchée jusqu’à ce soir. 


— Le maréchal Lannes !.. en voilà un crâne !.. et nous sommes 
pays. Encore un Gascon !.… il est de Lectoure, dans le Gers. 


— Oui, chez vous, la crânerie, c’est dans le sang. Mais n’en fais pas 
trop. et tâche de revenir sans accroc. J’ai besoin de toi. 


— Pas de danger qu’ils m’attrapent, mon capitaine. Je n’ai pas ma 
cuirasse, mais je veille au grain. Et quand vous aurez envie de 
déjeuner, j’ai du pain de munition dans ma poche et de l’eau-de-vie 
dans ma gourde. 


Tournesol la portait en sautoir, la fameuse gourde à laquelle 
Fontenay avait recours dans les grandes occasions, et il la caressait 
comme une vieille amie, quand une balle espagnole en fit sauter un 
morceau sans toucher Tournesol qui s’écria, en la présentant à son 
officier : 

— Dépêchez-vous de boire, mon capitaine. Elle fuit. 

— Je n’ai pas soif, vide-la toi-même. 


L’ordonnance ne se fit pas prier, et quand il l’eut séchée jusqu’à la 
dernière goutte, il courut à la barricade en grommelant : 


— Ah ! les gredins ils vont me payer la casse ! 


Le grave Zolnycki ne put s'empêcher de rire et Fontenay éclata. Il 
n'avait pas perdu son frère, lui, et tout l’amusait, en dépit du danger. 


— Voilà un avertissement dont il nous faut faire notre profit, lui dit 
le Polonais. Notre place réglementaire n’est pas ici... Venez avec moi. 


Et il entraîna son jeune camarade contre un remblai assez haut pour 
les abriter des feux de flanc qui partaient du couvent de Sainte- 
Monique. 


La grosse voix du canon dominait le pétillement de la 
mousqueterie, car les batteries françaises tiraient en salve et celles des 
assiégés leur répondaient sur toute la ligne. 


On ne se serait pas douté que nous étions déjà maîtres d’une partie 
de la ville et les plus optimistes commençaient à penser que Saragosse 
tiendrait encore longtemps. 


Zolnycki était de ceux qui, sans douter du succès final, croyaient 
qu'il se ferait attendre et qu’il serait chèrement acheté. 


Et comme Fontenay lui demandait si toute la journée allait se 
passer en tiraillements sur place, il lui dit en secouant la tête : 


— Il est probable que nous ne tarderons guère à donner l’assaut à 
ce grand hôpital qui est devant nous. J'attends l’ordre d’attaquer. Si 
vous tenez à apprendre la guerre des maisons, vous serez satisfait. Ce 
que vous voyez ici n’est rien auprès de ce que vous verrez tout à 
l'heure. Dans cette tranchée où nous sommes, nous nous battons au 
grand air et au grand jour. Là-bas, ce sera dans le feu et dans la fumée. 
On nous fusillera du fond des caves et à travers les planchers, sans que 
nous puissions voir un ennemi. Je ne parle pas des mines qui éclatent 
au moment où on s’y attend le moins. Mais, après tout, c’est le 


métier. et puis on en revient, et la preuve, c’est que je suis encore 
debout. 


— J'espère bien que nous en reviendrons tous les deux. Il me 
semble, du reste, que le feu de l’hôpital est moins vif depuis quelques 
instants. 


— C'est vrai. Le bâtiment est canonné depuis ce matin par nos 
grosses pièces. Il est percé à jour et bientôt il ne sera plus tenable pour 
les Espagnols. Ce sera le moment de nous lancer. 


— Comment le saurons-nous ? 


— Le maréchal est à son poste et il voit ce qui se passe. Quand il 
jugera qu’il est temps, il nous enverra un de ses aides-de-camp... et il 
est possible que nous n’attendions pas beaucoup. Tenez !… ils ne tirent 
plus. ils ont peut-être évacué l’hôpital. 


— Ils n’ont pas évacué le couvent, car les balles pleuvent toujours 
de ce côté-là... Mais voyez donc là-bas cet officier qui nous arrive. Il 
apporte peut-être l’ordre de charger. 


— Je ne crois pas, car je ne l’ai jamais vu à l'état-major du 
maréchal... C’est un officier de cuirassiers. Pourquoi, diable ! n’est-il 
pas à son régiment ?.. Votre ordonnance appartient à la même arme, 
mais il n’a ni son casque, ni sa cuirasse, tandis que celui-ci est en 
grande tenue. Qui, diable ! cherche-t-il à la tranchée ? 


— C’est vous qu’il cherche. Il vient de parler à un soldat du 14€ qui 
vous a désigné du doigt, et il arrive au pas accéléré. 


— Parbleu ! je suis curieux de voir s’il va se baisser en passant à 
l’endroit dangereux... ; il ferait bien, car il est de taille à servir de cible 
aux Espagnols. Il a six pieds de haut. 


L’officier était un brave ; il passa sans s’incliner, et Tournesol, qui le 
regardait, tout en chargeant son fusil, s’écria : 


— Tiens ! mon ancien commandant ! 


Fontenay aussi le regarda et ne fut pas peu surpris de reconnaître 
Carénac, qu’il n’avait pas vu depuis le duel interrompu dans le parc de 
la Malmaison. 


La rencontre était inopportune, mais il n’y avait pas moyen de 
l’éviter, et le fiancé de Marguerite fit bonne contenance. 


Carénac, du reste, ne prit pas garde à lui, et s’adressant à Zolnycki : 


— Capitaine, lui dit-il, c’est le maréchal qui m'envoie, quoique je ne 
fasse pas partie de son état-major. Je suis venu lui remettre une lettre 
de mon colonel, et n’ayant pas sous la main d’autre officier que moi... 
tous ses aides-de-camp sont allés porter des ordres. il m’a chargé de 
vous commander d'enlever immédiatement le bâtiment qui est devant 


vous. Les Espagnols viennent de l’abandonner. Vous l’occuperez et 
vous vous y retrancherez. Si l’ennemi essaie de vous en déloger, vous 
tiendrez jusqu’à ce qu’on vienne vous relever. Le maréchal attache 
beaucoup d’importance à conserver cette position. 


Et Carénac reprit brusquement : 
— Où sont vos officiers ? 


— Mon lieutenant et mon sous-lieutenant ont été blessés hier. Je 
n’ai avec moi que le capitaine Fontenay... que voici. 


Carénac se retourna, reconnut son ancien adversaire et lui dit d’un 
ton rogue : 


— Qu'est-ce que vous faites ici, Monsieur ? Je croyais que vous 
étiez avec l’Empereur. 


— J'y étais, répondit Fontenay sans se déconcerter. Je suis 
maintenant attaché à l'état-major de M.le maréchal, duc de 
Montebello. 


— Et déjà capitaine !.. Deux grades en deux mois ! 
— Je crois les avoir bien gagnés. 


— Je regrette que vous n’en ayez pas gagné un de plus. Si vous 
étiez chef d’escadron, nous pourrions régler notre vieille affaire. 


— À vos ordres, mon commandant, dès que j'aurai la grosse 
épaulette. 


— Ce sera long. 


— Je tâcherai de ne pas trop vous faire attendre. Je suis aussi 
pressé que vous d’en finir. Mais, j'y pense... Il y aurait un moyen 
d’abréger le délai. 


— Oui, si je voulais m’aligner tout de suite. Maïs je n’ai pas envie 
de me faire casser de mon grade pour m'être battu en duel avec un de 
mes inférieurs. 


— Nous pourrions nous battre autrement qu'à l’épée ou au 
pistolet. et cela sans manquer à la discipline. 


— Au couteau, alors... comme les Espagnols, dit ironiquement 
Carénac. 


— Non, mon commandant... au canon. 


— Je crois, Monsieur, que vous vous moquez de moi ! dit Carénac, 
rouge de colère. 


— À Dieu ne plaise, mon commandant ! répondit Fontenay, le plus 
poliment du monde. Je vous propose de nous battre au canon... pas 
comme vous l’entendez, je crois. 


— Trêve de plaisanterie ! vous ferez huit jours d’arrêts forcés pour 
vous apprendre à respecter vos supérieurs, et je vais rendre compte au 
maréchal des motifs de la punition que je vous inflige. 


— C’est votre droit, mon commandant, et je ne me permettrai pas 
de réclamer. Je prendrai les arrêts en descendant de ma garde de 
tranchée... mais, d’ici à ce soir, nous aurions tout le temps de vider 
notre querelle par le moyen que je vous propose. 


— Encore !.. Ah ! c’est trop fort ! 


Zolnycki ne comprenait rien à l’entêtement de son jeune camarade 
et il lui faisait des signes que Fontenay feignait de ne pas voir. 


Tournesol, stupéfait, ouvrait de grands yeux. Il ignorait que son 
officier eût eu naguère maille à partir avec Carénac et il n’en revenait 
pas de l’entendre gouailler le commandant. 


La scène eût été comique si elle ne s’était pas passée sous le feu des 
Espagnols qui tiraient de plus belle par les fenêtres du couvent. Une de 
leurs batteries placée un peu en arrière, sur la gauche, venait d’entrer 
en action et les boulets écrêtaient à chaque instant le parapet, pendant 
que les balles sifflaient. 


Le lieu et le moment étaient vraiment mal choisis pour discuter les 
conditions d’un duel. 


— Mon commandant, reprit Fontenay sans s’émouvoir, vous me 
permettrez bien de m'expliquer. Je ne vous propose pas, croyez-le 
bien, de nous canonner réciproquement. J’ai voulu dire que, pour 
trancher notre différend, nous pourrions nous en remettre aux canons 
des assiégés. Il nous suffira de grimper sur le parapet et d’y rester 
jusqu’à ce que l’un de nous deux soit emporté par un boulet espagnol. 
On dira qu’il a été tué à l’ennemi... et ce sera la vérité. 


— Il est incorrigible ! murmura Zolnycki, consterné. 


— Alors, s’écria Carénac, vous vous imaginez que je vais m’exposer 
à me faire couper en deux pour vous être agréable ? 


— Je vous ferai remarquer, mon commandant, que je m’exposerais 
comme vous et que, si j'étais frappé, vous seriez débarrassé de moi, 
sans avoir eu la peine et le désagrément de m’expédier dans l’autre 
monde ; mais vous n'êtes pas obligé d’accepter ma proposition. Elle n’a 
rien de séduisant, je le reconnais. 


Ces derniers mots, dits d’un certain ton, piquèrent au vif Carénac, 
qui n’avait pas l'esprit subtil, mais qui comprit très bien que Fontenay 
mettait son courage en doute. 


— Vous êtes fou, Monsieur, dit-il, et je le serais encore plus que 
vous si je consentais à ce que vous me demandez. Voici, moi, ce que je 


vous propose. Pour atteindre le bâtiment qu’il s’agit d’enlever, il y a 
trois cents pas à parcourir sous le feu. Quand le signal d’attaquer sera 
donné, je devrais aller rejoindre le maréchal. Eh bien ! je marcherai 
avec vous. à côté de vous. Nous verrons qui de nous deux sera tué. 


— Mon commandant, votre proposition vaut beaucoup mieux que 
la mienne, s’empressa de répondre Fontenay ; je l’accepte de grand 
cœur. Maintenant, quand il vous plaira. 


— Quand notre artillerie se taira, Monsieur. C’est l’ordre du 
maréchal. 


Et s’adressant à Zolnycki. 


— Capitaine, faites masser vos hommes. Vous laisserez une demi- 
compagnie pour garder la tranchée et pour entretenir le feu contre les 
Espagnols qui occupent le couvent de Sainte-Monique. Vous prendrez 
le commandement des autres, et vous vous lancerez, dès que le feu de 
nos canons cessera. Je vous précéderai avec Monsieur. 


Zolnycki pensait, à part lui, que cette attaque était aussi insensée 
que les deux Français qui allaient jouer leur vie par amour-propre, 
mais pour rien au monde il n’aurait désobéi à un officier d’un grade 
plus élevé que le sien, et il donna ses ordres en conséquence. 


Les soldats de la légion et ceux du 14€ de ligne se rangèrent contre 
les parapets et se tinrent prêts à se lancer au commandement. 


Tournesol tenait à être de la fête, et il se faufila parmi les Polonais. 


— Eh bien! Monsieur, êtes-vous content ? demanda Carénac à 
Fontenay. Vous voyez que j'y mets de la bonne volonté. Ce sera 
probablement la première fois qu’on verra un officier de cuirassiers 
monter à l’assaut, botté et éperonné. Mais, au fait..…., j'y songe..., la 
partie n’est pas égale, puisque j’ai ma cuirasse et mon casque... Voulez- 
vous que je les ôte ? 


— C’est tout à fait inutile, mon commandant. Votre cuirasse ne 
vous préservera pas des boulets et elle vous empêchera de courir aussi 
vite que moi. Donc, le désavantage sera pour vous... et, pour le 
compenser, je marcherai à votre gauche, puisque c’est de ce côté que 
les balles vont nous arriver. 


À la Malmaison, je vous avais laissé le choix des armes ; je tiens ici 
à vous laisser la meilleure place. 


— Comme vous voudrez. La place n’y fait rien. C’est une affaire de 
chance. 


— Êtes vous prêt ? 
— Tout à fait prêt. 


— Et vous, capitaine ? 


— Mon commandant, j'attends vos ordres. Nos pièces ne tirent plus. 
C’est le signal et je. 


— En avant, voltigeurs du 14€... en avant les Polonais! cria 
Carénac en enjambant le parapet, au même instant que Fontenay. 


Les soldats en firent autant, à la voix de Zolnycki, et le mouvement 
fut exécuté avec un ensemble et une rapidité extraordinaires. 
D'instinct, ils comprirent que c'était le cas de marcher à volonté. En 
colonne, ils auraient offert plus de prise au tir de l’ennemi. 


L'étrange duel commençait et les deux adversaires couraient côte à 
côte. Leurs coudes se touchaïient. 


Zolnycki les suivait de près. 


Cette sortie fut saluée par une averse de projectiles. Les boulets 
ronflaient ; les balles bourdonnaient comme des mouches aux oreilles 
des assaillants, et plus d’une portait. 


Mais la compagnie, lancée au pas de course, gagnait du terrain, et 
Carénac, alourdi par sa carapace de fer, en perdait sur Fontenay qui, 
avec ses jambes de vingt ans, courait comme un cerf. 


Fontenay avait déjà de l’avance, et il allait certainement distancer 
son adversaire, quand un bruit singulier lui fit tourner la tête. 


Un boulet venait de creuser le sol si près du commandant qu’il 
l’avait couvert de terre et renversé sans le toucher. 


Fontenay n’était pas tenu de le secourir. Ce n’était pas dans les 
conventions arrêtées avant le combat. Il revint pourtant sur ses pas et 
il l’aida à se relever en lui disant : 


— Si je vous avais désarmé sur le terrain, je vous aurais laissé 
ramasser votre épée. C’est le même cas. Vous permettez seulement que 
je ne vous attende pas. Tâchez de me rattraper. 


Et il se remit à courir. 


Les assaillants touchaient au but et le bâtiment dont ils voulaient 
s'emparer n’était plus défendu. Portes et volets avaient disparu. Pas un 
coup de feu ne partait des ouvertures béantes. Elles furent vivement 
franchies et Carénac entra presque en même temps que le capitaine. 


Ni l’un ni l’autre n’avaient été atteints ; c'était un miracle. 


— Trouvez-vous que l’honneur est satisfait ? demanda Fontenay au 
commandant qui paraissait tout surpris d’être encore debout, et qui 
disait entre ses dents : 


— Ce n’est pas fini. Nous y sommes... reste à savoir comment nous 
en sortirons. 


Les soldats se précipitaient. Un tourbillon de fumée les fit reculer. 


Avant d'abandonner l’hôpital, les Espagnols y avaient mis le feu et 
l’édifice brûlait de fond en comble. On avançaïit dans les ténèbres, sans 
savoir où on en était. Une abominable odeur de chair grillée asphyxiait 
ceux qui essayaient de pousser plus loin. Les morts et les blessés que 
les assiégés n'avaient pas pris le temps d’enlever rôtissaient dans les 
lits ou sur les planchers des salles. C'était à faire reculer les plus 
intrépides, et Fontenay, qui n’avait pas perdu son sang-froid, comprit 
que les Espagnols n’avaient abandonné la position que pour attirer les 
assaillants dans ce gouffre sans issue. 


Le désordre était à son comble. Zolnycki commandait encore. On 
n’obéissait plus à sa voix étouffée par le fracas de la canonnade qui 
venait de recommencer. 


Fontenay avait oublié Carénac ; Fontenay ne pensait plus qu’à se 
frayer un passage et, en poussant devant lui par des corridors où il n’y 
voyait goutte, il ne se doutait pas qu’il allait tout droit se jeter dans le 
principal foyer de l’incendie. 


En tâtant les murs, il trouva sous sa main une fenêtre qu’il brisa 
d’un coup de poing et qui lui rendit un peu d’air et un peu de jour. 


Elle donnait sur une cour intérieure, en face d’un corps de logis qui 
flambait. Il respirait enfin, et il se précipita dans cette cour où les 
hommes le suivirent. 


Là, ils pouvaient se croire sauvés. 


Tout à coup, leurs oreilles furent déchirées par un bruit qu’ils 


avaient appris à connaître depuis qu’ils assiégeaient Saragosse : un 
sifflement aigu suivi presque aussitôt d’un rugissement effroyable. 


C'était le bruit d’une mine qui éclate. 


Le corps de logis qui brûlait de l’autre côté de la cour s’écroula d’un 
seul coup, sans sauter en l’air. La mine n’était pas très chargée ; on vit 
bientôt pourquoi. Mais Fontenay et ceux qui l’avaient suivi reculèrent, 
aveuglés par la poussière et par la fumée ; très heureux de ne pas avoir 
été écrasés. 

Un silence suivit le fracas de l’explosion. Les soldats cherchèrent à 
se reconnaître après cette terrible secousse. On n’y voyait pas à dix pas 
devant soi. Impossible d’avancer dans cette obscurité. 


Elle ne cessa que trop tôt. 


Le vent chassa les nuages poussiéreux qui tourbillonnaient dans la 
cour. Et alors, ce fut comme au théâtre un changement à vue. Le 
bâtiment qui fermait la cour avait disparu, démasquant par sa chute 
une batterie de trois pièces braquées à cinquante pas contre les 
assaillants. 


C'était la surprise que leur réservaient les Espagnols. 


Cette batterie, entourée de nombreux servants, était appuyée à une 
haute maison dont les toits, et les fenêtres étaient peuplés d’insurgés 
tout prêts à fusiller les Français à bonne portée. 


— Ah! les gredins !.. ils nous tiennent! dit aux oreilles de 
Fontenay une voix qu’il reconnut : la voix de Carénac. 


— Eh bien, mon commandant, nous ne sommes morts ni l’un ni 
l’autre. Le duel tient-il toujours ? demanda le jeune capitaine. 


— Il s’agit bien de duel !.. nous allons être hachés. 


— Alors, nous ne pourrons pas recommencer... c’est dommage, 
car. 


Le canon lui coupa la parole. Les trois pièces venaient de tirer 
toutes les trois à la fois et de cracher, presque à bout portant, des 
paquets de mitraille dont l’effet eût été beaucoup plus meurtrier à trois 
cents pas, Car, à petite distance, la mitraille fait balle. Quelques 
hommes seulement tombèrent, mais la cour fut vidée en un clin d’œil 
et il y eut un moment de sauve-qui-peut général. Les soldats se 
rejetaient, pêle-mêle, dans le corridor où on était à peu près à l’abri. 
De là à abandonner le bâtiment conquis, il n’y avait qu’un pas. 


Fontenay, lui, n’avait pas fui. Il rappelait les hommes qui ne 
l’écoutaient pas et il se disait : « S’il n’en reste qu’un, je serai celui-là, » 
lorsque le capitaine polonais, qui n’avait pas fui non plus, le poussa 
doucement par derrière et lui dit, sans élever la voix : 


— La place n’est pas tenable et il est inutile de nous faire tuer ; 
mais passez devant, mon cher camarade. Dans des cas comme celui-ci, 
c’est l'officier le plus élevé en grade qui doit sortir le dernier. Or, vous 
êtes capitaine comme moi, mais je suis plus ancien que vous. 


Il parlait avec autant de calme que s’il eût fait assaut de politesse à 
la porte d’un salon. 


— À moi ! cria un blessé, tombé au milieu de la cour. 
Fontenay se retourna et vit le commandant étendu sur le pavé. 


Il n’hésita pas une seconde à revenir sur ses pas pour l’aider à se 
relever. 


C'était marcher à une mort certaine, car les tirailleurs des fenêtres 
s'étaient mis de la partie et les balles tombaient comme une grêle 
autour du malheureux Carénac, qui était hors d’état de bouger. 


Tournesol avait reculé comme les autres, maïs après tous les autres, 
et voyant son officier rebrousser chemin, il fit comme lui, sans écouter 
les appels réitérés de Zolnycki. 


Zolnycki faisait son devoir de chef en leur criant de s’arrêter, 
comme il venait de le faire en restant de sa personne à l’arrière-garde ; 
de même que le commandant d’un vaisseau naufragé doit quitter son 
bord le dernier et ne doit pas exposer la vie de plusieurs de ses marins 
pour tenter d’en sauver un qui vient de tomber à la mer. 


Il avait essayé de retenir Fontenay, mais il admirait sa bravoure, et, 
en vérité, il y avait de quoi, car le jeune capitaine risquaïit sa peau pour 
secourir un homme qu’il ne devait pas porter, comme on dit, dans son 
cœur. 


Les deux intrépides, l’officier et le soldat, étaient arrivés ensemble 
près de Carénac, qui leur dit : 


— J’ai le pied fracassé. Les Espagnols en ont fini avec moi. Laissez- 
les m’achever et tâchez de rallier ces lâches qui se sauvent comme un 
troupeau de moutons. 


— Mon commandant, dit Fontenay, je vous ai déjà relevé là-bas, 
sous les boulets ; je vous relèverai bien encore cette fois-ci, sous la 
mitraille. Donnez-moi la main... Donnez l’autre à mon ordonnance. 
bien !... Maintenant, un effort... Bon ! vous voilà debout !.. mettez- 
vous entre nous deux, appuyez-vous sur nous et marchez à cloche-pied. 


Tous ces mouvements furent exécutés, non sans peine, par le 
malheureux Carénac qui, grâce au dévouement de ses généreux 
sauveteurs, parvint, sous un feu d’enfer, à atteindre l’entrée du corridor 
où Zolnycki les reçut à bras ouverts. 


On était en sûreté momentanément sous cette voûte où se 
pressaient les fuyards qui commençaient à se remettre d’une 
défaillance assez excusable. 


La panique avait pris fin, mais on ne pouvait pas renouveler 
l’attaque avant d’avoir reçu du renfort et surtout avant que nos canons 
de siège eussent démonté les trois pièces dont le feu continuait à 
balayer la cour. 


Zolnycki ne doutait pas que, de la batterie où il se tenait, le 
maréchal n’eût vu ce qui se passait et ne donnât immédiatement 
l’ordre de soutenir les Polonais, menacés d’être coupés de la tranchée. 


Il s’agissait de se défendre, en attendant du secours, au cas où les 
Espagnols tenteraient un retour offensif, et Zolnycki prit ses 
dispositions, en militaire qui sait son métier. 


L’incendie diminuait de violence, faute d’aliment, le feu ayant 
consumé tout ce qui était combustible dans le corps de logis où la 
mitraille avait refoulé nos soldats ; et quoique la fumée y fût encore 
assez épaisse, on pouvait y respirer. 


Zolnycki disposa son monde de façon à faire face de tous les côtés, 


tout en montrant ses hommes le moins possible. 


Une salle, moins endommagée que les autres, fut réservée aux 
blessés, et ceux qui pouvaient encore marcher s’y traînèrent. On y 
porta les autres. Carénac y arriva un des premiers, clopin-clopant, 
étayé à droite et à gauche, mais sans rien perdre de son énergie. Il 
s’adossa au mur, un pied en l’air, pendant que de braves soldats de la 
légion de la Vistule apportaient des débris de matelas que le feu n’avait 
pas entièrement dévorés. 


Fontenay ne l’avait pas quitté, Tournesol non plus, et Zolnycki ne 


tarda guère à venir s'informer de l’état du blessé, qui lui dit, sans 
préambule : 


— Capitaine, vous arrivez bien. Je ne sais si je passerai l’arme à 
gauche... ça pourrait bien m'’arriver, car je suis décidé à ne pas me 
laisser couper la jambe et, si la gangrène s’y met, je n’en reviendrai 
pas. Je ne l’aurai pas volé... mais je ne veux pas mourir sans réparer 
mes torts envers le capitaine Fontenay. 


— Vous ne me devez plus de réparation, mon commandant, dit 
vivement Paul. C’est moi qui regrette de vous avoir proposé ce duel 
absurde. 


— Moins absurde que le point de départ de notre querelle. Je vous 
ai insulté sans motif à la Malmaison, et vous avez eu cent fois raison de 
relever l’injure. Je m'étais conduit comme un soudard et si 
l’Impératrice m'avait fait chasser du château, elle m'aurait traité 
comme je le méritais. Je vous devais des excuses... un sot amour- 
propre m'a retenu. il est encore temps... et je vous les fais en 
présence d’un brave officier, qui maintenant nous connaît tous les deux 
et qui, tout à l’heure, a dû nous prendre pour des fous. 


Votre main, capitaine, que je la serre ! 


Fontenay ne se le fit pas dire deux fois. Il était très ému, lui qui 
n'avait pas bronché sous un feu terrible, et Zolnycki ne l’était pas 
beaucoup moins que son jeune ami. 


— Si j'en réchappe, reprit Carénac, je ne souhaiterai plus qu’une 
chose. : trouver l’occasion de me faire casser la figure pour vous tirer 
d’un mauvais pas. Et encore je ne serai pas quitte avec vous. 


Fontenay allait se récrier, quand un sergent du 14€ de ligne entra 
comme un obus pour annoncer que les Espagnols se retiraient. Les 
prévisions de Zolnycki se réalisaient. Par ordre du maréchal, trois de 
nos batteries armées de canons de gros calibre concentraient leurs feux 
sur la maison laissée à découvert par l’explosion de la mine. Deux des 
pièces espagnoles venaient d’être renversées. Un de leurs caissons 
venait de sauter. Les murs s’écroulaient et les tireurs fuyaient à toutes 


jambes. 


Au même instant, on entendit des clairons sonner la charge. Deux 
bataillons de renfort arrivaient au pas de course. 


Zolnycki ne les attendit pas. Il rassembla ses hommes, se mit à leur 
tête et courut à l'assaut. 


Fontenay ne résista pas à l’élan général. Il lui en coûtait de quitter 
son adversaire réconcilié, mais Carénac lui-même l’engagea à marcher, 
et Tournesol s’offrit à rester près du blessé qui avait été jadis son 
capitaine. 

La journée finit mieux qu’elle n’avait commencé. On enleva, sans 
trop de pertes, trois maisons assez mollement défendues. 


On arriva presque jusqu’au Cosso, la rue centrale de Saragosse, et là 
on dut s'arrêter devant un énorme édifice, — l’Université, — fortifié 
comme une citadelle. 

C'était assez pour un début au siège, et Fontenay, qui s'était 
comporté comme un vieux soldat, pouvait rejoindre le quartier général 
sans craindre d’y être mal accueilli par le maréchal. 

Le soir, Tournesol lui apprit que le commandant était à l’ambulance 
et qu’il ne mourrait pas de sa blessure. 

Fontenay comptait maintenant un ami de plus, puisque Carénac 
était devenu le sien. 


Il lui restait un ennemi, plus dangereux à lui seul que tous les 
guérilleros de l'Espagne. 


Il n’en avait pas fini avec l’insaisissable tio, Don Blas de Montalvan. 
FIN DU TOME PREMIER 
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